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В этом номере 
редакционной 

статьи не будет. Ибо 
весь он (исключая 
традиционную 
подборку новостей 
местной культуры) 
– сплошная 
редакционная статья. 

С первого же 
редактируемого мной 
выпуска «Сибирских 
Афин» меня обвиняли 
в том, что это «журнал 
одного актера». 
Но обвинения 
были напрасны, 
в каждом номере 
присутствовало 
немало 
публицистических 
и художественных 
произведений разных 
авторов. А вот этот 
номер действительно 
от корки до корки 
написан мной, кроме, 
стихотворений 
(и переводов, 
выполненных в 
соавторстве с Алексеем 
Большаниным). 

Ибо этот номер 
– спецвыпуск по 
итогам творческой 
командировки в 
Англию (Лондон, 
Кембридж, 
Ливерпуль) на 
конкурс поэтического 
перевода, в котором 
мне довелось 

поучаствовать… И 
винить меня не в чем: 
я честно отрабатываю 
выданные мне на 
поездку деньги 
и оказанное 
доверие. При этом 
сознательно не 
пользуюсь никакими 
источниками, кроме 
собственных записей и 
сайта конкурса, чтобы 
читатель пережил и 
узнал только то, что 
пережил и узнал в 
этой короткой, но 
насыщенной поездке я. 

И все-таки, куда бы 
ты ни ехал, себя ты все 
равно берешь с собой, 
и даже в этой поездке 
я не мог отделаться 
от мыслей, которые 
меня волновали 
перед самым отлетом. 
Это были мысли о 
том телевизионном 
беспределе, который 
прочно утвердился 
в нашем городе, о 
культуре, а точнее, 
бескультурии моих 
коллег, царящих на 
экране, влияющих на 
нас с помощью этого 
мощнейшего средства 
пропаганды… Так что 
этой теме в номере 
тоже будет уделено 
место.
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- Андрей Алексан-
дрович, как прошли 
каникулы?

- У нас их не было. 
Летом культура не от-
дыхала, в отличие от 
образования. Наобо-
рот, случилось множе-
ство событий… Хотя 
самым горячим был 
май. В мае мы столь-
ко всего провели, что 
и за полгода не всег-
да проводим. Восемь 
мероприятий, начи-
ная от международно-
го уровня, заканчивая 
местным…

- Международное 
событие – это какое 
имеется в виду?

- Межправитель-
ственная российско-
германская комиссия, 
посвященная под-
держке российских 
немцев. Заседания 
этой комиссии прохо-
дят в выездном фор-
мате, каждый раз в 
другом месте, нынче в 
Томске провели. Была 
очень представитель-
ной немецкая делега-

ция, были в ее составе 
и немцы ранее жив-
шие в России, и в рам-
ках комиссии прошел 
большой культурно-
образовательный фо-
рум российских нем-
цев Сибири. Из всех 
сибирских регионов 
тоже приехали боль-
шие делегации, и чего 
тут только ни было 
– от мастер-классов 
по родному немец-
кому языку до гала-
концерта немецких 
творческих коллекти-
вов всей Сибири.

Следующее. Инно-
вационный форум. 
Мы принимали там 
активное участие – 
готовили культурную 
программу. И впер-
вые показали видео-
мейпинг-шоу на фаса-
де ТУСУРа, это новое 
слово в зрелищной 
технике… Наглядно 
было показано, что 
инновации и культура 
совместимы.

- Да, интересное 
было зрелище, но 

это ведь, насколь-
ко я знаю, его приез-
жие сделали.

- Да, технические 
исполнители – из Ека-
теринбурга, но ведь 
показанная програм-
ма делалось специ-
ально под Томск, с на-
шей подачи. В мае же 
у нас прошел тради-
ционный фестиваль 
«Маска», состоялись 
очень масштабные 
дни культуры Томской 
области в Хакассии… 
Так что май был очень 
горячим. 

А в июне дела были 
более «камерного» 
типа. К таким я отно-
шу собственную рабо-
ту в составе президиу-
ма координационного 
совета Министерства 
культуры во Владикав-
казе, где мне предоста-
вили слово для докла-
да об инновационных 
подходах в деле сохра-
нения культурного на-
следия региона. 

- А почему во Вла-
дикавказе?

Впереди 
еще масса 
приятных хлопот

О том, чем жила «официальная культура» прошедшим летом, что 
ожидается в ближайшем будущем, мы побеседовали с начальником 
Областного департамента культуры Андреем Кузичкиным.
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- Такой порядок 
принят в нашем ми-
нистерстве – прово-
дить эти заседания на 
выезде. Это помогает 
тому региону, где оно 
проводится. В этот раз 
во Владикавказе, сле-
дующий президиум, 
в котором я, правда, 
не участвовал, состо-
ялся в Грозном. Кав-
каз надо поднимать. 
Я там, кстати, раньше 
не бывал, и поездка 
для меня была очень 
интересной, познако-
мился со своими кол-
легами из Адыгеи, из 
самой Северной Осе-
тии, из Чечни, мы об-
судили с ними массу 
вопросов, в том чис-
ле говорили и о соз-
дании в Томске фили-

ала Государственного 
центра современного 
искусства. 

В июне прошел 
Всероссийский фе-
стиваль «Как во Том-
ской во губернии», 
где были представле-
ны и концертные но-
мера творческих кол-
лективов Сибири, и 
выставка  декоратив-
но-прикладного ис-
кусства в Художе-
ственном музее, ко-
торая была просто по-
трясающей. Это меро-
приятие профинанси-
ровало по нашей за-
явке Министерство 
культуры.

В июне состоялись 
гастроли нашего сим-
фонического акаде-
мического оркестра в 

Нью-Йорке, там было 
несколько концертов, 
в том числе с амери-
канскими солистами, 
и президент Манхет-
тена объявил 7 июня 
днем Томского сим-
фонического орке-
стра. Он вручил со-
ответствующую ве-
рительную грамоту, 
было очень это при-
ятно, и, по возвраще-
нии, мы обо всем этом 
уже рассказывали - на 
пресс-конференции.

- Кто нашел на-
шему оркестру это-
го нового дирижера 
- американца?

- Был объявлен кон-
курс, он подал заяв-
ку и выиграл… Что 
еще интересного?.. 
Летом у нас проходил 

Впереди 
еще масса 
приятных хлопот

А.А. Кузички представляет в Хакасии Томскую экспозицию
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губернаторский кон-
курс грантов по под-
держке проектов в 
сфере сельской куль-
туры. Четыре направ-
ления: клубная дея-
тельность, музейная 
деятельность, библи-
отеки и художествен-
ное образование. Был 
учрежден соответ-
ственный грантовый 
фонд, разработано по-
ложение, и вот как раз 
в течение июня, июля 
и августа эти конкур-
сы и прошли.

Причем мы выбира-
ли такие проекты, ко-
торые способствуют 
доступности культуры 
для жителей села, про-
екты, которые содер-
жали элементы инно-
ваций, то есть техно-
логические проекты 
и проекты, которые 
направлены, в пер-
вую очередь, на раз-

витие материально-
технической базы 
учреждений культу-
ры. Потому что всегда 
есть искушение, есть 
большой соблазн по-
тратить деньги на про-
ведение мероприя-
тий – на пошив костю-
мов и тому подобное 
«разовое», но мы сра-
зу сказали, что деньги 
эти не такие уж боль-
шие и использовать их 
надо максимально эф-
фективно. 

Были очень инте-
ресные проекты. Сна-
чала мы подвели ито-
ги по нашему худо-
жественному образо-
ванию, в частности 
два из шести присуж-
денных грантов ушли 
в кожевниковскую 
школу, потому что это 
были очень интерес-
ные социальные про-
екты. Например, один 

– по созданию группы 
временного пребыва-
ния детей дошколь-
ного возраста на базе 
музыкальной школы - 
создание центра эсте-
тического развития. В 
нынешних условиях, 
когда не хватает мест 
в детских садах, это 
очень верная затея, 
притом, что дети там 
будут не только под 
присмотром, но и ста-
нут получать какие-то 
знания, навыки, эсте-
тически развиваться.

- Хорошая идея. 
У нас такие группы 
есть только в круп-
ных учреждениях 
д о п о л н и т е л ь н о г о 
образования, таких 
как Дворец Творче-
ства Юных, Хобби-
центр, «Синяя пти-
ца», а в музыкаль-
ных и художествен-
ных школах – нет.

Н
А

Ш
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- Для этого нужны 
специалисты по рабо-
те с дошколятами, а 
чтобы они были, это 
нужно финансиро-
вать. Вот мы и помог-
ли Кожевниково фи-
нансами для претво-
рении этого проекта в 
жизнь. 

Очень интересный 
проект был из Подго-
роного – от Детской 
Школы Искусств. Соз-
дание сувениров по 
мотивам Кулайской 
культуры. Этот проект 
мы тоже поддержали.

- А как все, что свя-
зано с авторскими 
правами на продук-
цию с этими образа-
ми?

- Кулайцы ее не за-
регистрировали, это 
все-таки пятый век 
до нашей эры – пятый 
нашей эры.

- Так-то оно так, но 
те, кто на этой осно-
ве уже создает укра-
шения и сувениры,  
могли и зарегистри-
ровать права на эти 
образы, или нет?

- Нет, это невозмож-
но. Кулайская культу-
ра – это общее досто-
яние. У нас уже четы-
ре бизнес-проекта по 
этой теме защищено – 
и ювелирные изделия, 
и нанесение рисунков 
на ткань, и керами-
ка, и прочее… Кстати, 
гора Кулайка, она в 
окрестностях Подгор-
ного Чаинского райо-

на как раз и находит-
ся, так что кому, как 
не чаинским детям, 
заниматься этой суве-
ниркой?

Интересные были 
и музейные проекты, 
и клубные, вот сейчас 
только подвели итоги 
по библиотечным – 
отдельно детские, от-
дельно взрослые би-
блиотеки. В основ-
ном шла речь о под-
держке проектов соз-
дания центров инфор-
мационного доступа 
на базе библиотек. И 
тоже занятная тен-
денция – два места из 
пяти достались Бак-
чарскому району, вро-
де бы не самому би-
блиотечному.

- Ну, потому они 
и ухватились за эту 
форму, что нормаль-
ных библиотек нет.

- Да, наверное, так и 
есть. Мы помогли про-
ектам, где речь шла о 

поддержке традиции 
семейного чтения, 
создание соответству-
ющих клубов при дет-
ских библиотеках. 

Я намерен позже 
презентовать все эти 
проекты, чтобы дру-
гие могли что-то по-
черпнуть из них для 
себя. Что касается 
поддержки, то деньги 
вроде небольшие – де-
сять миллионов ру-
блей на всё, но, как го-
ворится, хороша лож-
ка к обеду. Распоряди-
лись этим фондом мы, 
на мой взгляд, очень 
эффективно. Суммы 
были от пятидесяти до 
двухсот сорока тысяч 
рублей, но поощрить 
мы сумели очень мно-
гих, и никто, конечно, 
жировать не начал, 
но зато дело пошло, 
не затухло. И так как 
номинаций, как я уже 
сказал, было четыре, 
то в той или иной ока-

степные сувениры
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зались охваченными 
все районы. Лидером 
вышел Кожевников-
ский – там были отме-
чены и школа, и би-
блиотека, и клуб...

- А кто-то будет от-
слеживать, как эти 
деньги использова-
ны?

- Конечно, конеч-
но. Предполагается 
и контроль со сторо-
ны местных органов, 
и совместное с ними 
финансирование. К 

тому же, это дело име-
ет ежегодный формат, 
и если кто-то распо-
рядится этими сред-
ствами не по назначе-
нию, он сразу исклю-
чит для себя возмож-
ность что-то получить 
на следующий год.

- И сколько лет 
уже такая форма су-
ществует?

- Честно говоря, это 
только второй такой 
конкурс, а первый был 
не в прошлом, а в поза-

прошлом году. Но уже 
решено, что теперь он 
будет ежегодным. 

- Главное в июле?
- Масштабная по-

ездка в Хакассию. С 
30 июня по 3 июля мы 
работали там делега-
цией, участвовали в 
первом международ-
ном форуме «Куль-
турное наследие – как 
фактор социально-
экономического раз-
вития территории». 
Причем курировал 
этот процесс вице-
премьер Александр 
Дмитриевич Жуков. 
Мы представили вы-
ставку «Бренды том-
ской земли», я и до-
клад там такой делал 
– о деревянном зодче-
стве, кулайской куль-
туре и декоративно-
прикладном искус-
стве, в частности, о 
бересте. На высоком 
уровне прошла кон-
ференция, в ней при-
нимал участия зам-
министра Андрей Ев-
геньевич Бусыгин, 
тоже сделал доклад. 
Председатель прави-
тельства Хакассии 
Зимин нашу выстав-
ку посетил, оценил… 
В июле же мы закан-
чивали презентацию 
наших инновацион-
ных проектов в сфе-
ре культуры и вынес-
ли на экспертное об-
суждение - к Оксане 
Витальевне Козлов-
ской…

Традиционная Хакасская кухня
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- Что за проекты?
- Двенадцать про-

ектов. Знаменитых 
уже проектов, темный 
вы человек. 

- И какой самый 
знаменитый?

- Они, пожалуй, все 
равновесны. Но мне, 
конечно, больше все-
го нравится создание 
центра политической 
истории Томской об-
ласти.

- Это будет как-
то связано с музеем 
«Следственная тюрь-
ма НКВД»?

- Самым непосред-
ственным образом. 
Мы хотим как раз этот 
музей и вырастить до 
масштабов названно-
го центра.

- Еще какие проек-
ты?

- Создание губер-
наторского колледжа 
социально-культурных 
технологий, создание 
консерватории на базе 
музыкального коллед-
жа, открытие школы 
арт-менеджеров, соз-
дание на базе нового 
здания Пушкинской 
библиотеки центра 
оцифровки и хранения 
документации, созда-
ние археологического 
парка в Тимирязево...

- Что такое «архео-
логический парк»?

- Этот очень инте-
ресный проект под-
готовила Наталья Бо-
рисовна Березовская. 
Модель – Помпеи, 

«Томская писаница» 
в Кемеровской обла-
сти… В мире немало 
историко-культурных 
заповедников на базе 
каких-либо археоло-
гических памятни-
ков. Это такой рабо-
тающий, живой музей 
под открытым небом.

Кстати, в этом году в 
Тимирязево на раскоп-
ках сделали редчай-
шую находку. Такие 
значительные находки 
делаются раз в пятьде-
сят лет в Томской об-
ласти. Нагрудная бля-
ха в виде птицы из бе-
лой бронзы. Где-то IX-X 
век, тагарская культу-
ра… И там еще много 
сюрпризов будет.

Так, теперь об авгу-
сте. В августе мы про-
вели конференцию пе-
дагогических работ-
ников в художествен-
ном образовании, по-
священа она была ин-
новациям в этой обла-
сти. Гости были из Мо-
сквы, из Екатеринбур-
га, тем более, что сей-
час появились законы, 
которые разграничи-
вают художественное 
образование и круж-
ковую деятельность. 
Это очень важно, так 
как в последнее время 
в этом вопросе была 
основательная пута-
ница, которая пагуб-
но влияла на художе-
ственное образова-
ние. Теперь нашим ху-
дожественным и му-

зыкальным учили-
щам присвоят статус 
«учреждений предпро-
фессиональной подго-
товки». А кружковая 
деятельность – это от-
дельно, это речь идет, 
так сказать, о хобби.

Вот это все мы и об-
суждали на конферен-
ции, и тут как раз про-
изошло радостное со-
бытие – вышло поста-
новление губернато-
ра о повышении зара-
ботной платы бюджет-
ным работникам куль-
туры. Для всех – на 
16 %,  а для работни-
ков библиотек и музе-
ев – на 30 %. Это очень 
радует. А следующий 
этап, сказал наш ми-
нистр, – повышение 
зарплаты работникам 
образования художе-
ственных и музыкаль-
ных школ. Ожидается 
оно, возможно, даже в 
этом году.

- Какие самые 
значимые события 
предстоят «культу-
ре» в ближайшее 
время?

- 11 сентября - Дни 
Хакассии в Томской 
области. В краеведче-
ском музее будет вы-
ставка. А уж чем-чем 
богата Хакассия, так 
это своей археологи-
ей, так что выставле-
на будет масса арте-
фактов. Это совсем 
другая культура, со-
всем другое искус-
ство… Будет традици-

НАШИ
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онный концерт в те-
атре драмы, будут и 
академические музы-
канты из Хакассии – в 
органном зале. И мы 
хотим провести фе-
стиваль коренных на-
родов «Степи и горы в 
гостях у тайги»  – с юр-
тами, аилами и всем 
таким прочим. И 11 
же сентября – в Под-
горном, в филиале на-
шего краеведческого 
музея, будет открыта 
постоянная экспози-
ция, посвященная Ку-
лайской культуре.

22 сентября – празд-
нование юбилея Ге-
оргия Маркова. Будет 
это мероприятие мас-
штабным, в числе го-
стей будет и предста-
вительная делегация 
родственников писа-
теля, среди них и из-
вестные люди – сати-
рик Задорнов и актер 
Тараторкин. 

Начинается очеред-
ной театральный се-
зон, начинается оче-
редной музыкальный 
сезон в филармонии, 
приезжает из Америки 
наш новый главный ди-
рижер – Сергей Ханука-
ев, ждем от него новой 
программы. В октябре 
– музейный форум, по-
том юбилейная Роман-
сиада… Так что жизнь 
в «культуре» бурлит, и 
впереди еще масса при-
ятных хлопот.

Ю.Б.

Н
А

Ш
И

... и прочие 
хакасские 
красоты
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Буквально на носу три писательских юбилея – будем отмечать столе-
тие со дня рождения советского классика Георгия Маркова, поздравлять 
с восьмидесятипятилетием мэтра Вадима Макшеева и вспоминать до-
брым словом фантаста Виктора Колупаева, которому в этом году испол-
нилось бы семьдесят пять.

О подготовке к столетию Маркова подробно рассказывалось в про-
шлом номере «Афин». Рассказывалось в том же выпуске и о Вадиме Мак-
шееве, о той заслуженной награде - ордене, которую вручил ему посол 
Эстонии, специально для этого прибывший в Томск. А вот о Викторе 
Дмитриевиче Колупаеве у нас еще не было. Да и вообще, вспоминают о 
нем незаслуженно редко, несоразмерно с величиной его таланта, красо-
той и самобытностью тех текстов, которые он нам оставил, масштабно-
стью его мысли.

Георгий Марков
100

Виктор Колупаев
75

Вадим Макшеев
85

А для нашего журнала память о нем тем более важна, что постоянная 
рубрика фантастики «Урания» имеет к его имени самое непосредствен-
ное отношение. Так сложилось, что он был председателем оргкомитета 
первого всероссийского фестиваля «Урания», состоявшегося в Томске в 
1999 году, а на второй «Урании», в 2000-м, его уже не было с нами, он 
ушел в свое последнее фантастическое путешествие. И в тот год на фе-
стивале вручалась «Малая Урания, или приз им. В.Д.Колупаева». За са-
мую добрую (или официально «выполненную в гуманистических тради-
циях») книгу, написанную российскими писателями-фантастами за год.

Итак, скоро юбилей, 75-летие. Давайте же вспомним Виктора Дмитри-
евича. Перед вами – статья о нем, много лет назад опубликованная в га-
зете «Все для Вас». Я и сейчас подпишусь под каждым ее словом.

Три юбилея
НАШИ
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боратории СФТИ соз-
давали аппаратуру, 
способную излучать 
сложный ультразвуко-
вой сигнал. 

Известно, что дель-
фины общаются как 
раз в ультразвуко-
вом диапазоне; и вот 
в командировке на 
Черном море мы це-
лый месяц провели с 
ними.

Это было огром-
ное сооружение в гек-
тар величиной, разби-
тое на вольеры, стоя-
щее на бетонных сва-
ях, выходящих прямо 
из моря.

(Не правда ли - фан-
тастическая карти-
на?) Закрытое пред-
приятие. Дельфинов 
там учили разным ве-
щам, например, заго-
нять рыбу в сети. 

Мы с ними очень 
сдружились. Кататься 
на дельфине верхом - 
в буквальном смысле, 
сидя, как на лошади, 
невозможно; на нем 
можно только лежать. 

Пообщавшись с 
ними, ответственно 
заявляю: это не звери, 
это по-настоящему 
разумные существа.

Виктор Дмитри-
евич - автор один-
надцати книг, лауре-
ат премии за лучшую 
фантастическую кни-
гу года "Аэлита-88" 
(за книгу "Весна све-
та"). Многие годы он 

Да, его книги вы-
ходили в США, Чехос-
ловакии и Германии, 
а в Японии, Швеции, 
Польше и Болгарии 
его рассказы печата-
лись в сборниках. По-
хоже, писателя Викто-
ра Колупаева в мире 
знают. И уж нам-то - 
вовсе грех не знать та-
кого земляка.

Играет он не толь-
ко на мандолине, но 
и на фортепиано, что 
же касается дельфи-
нов, то и это не преу-
величение:

- У меня была ин-
тереснейшая работа. 
Например, мы в ла-

ОН 
ИЗДАВАЛСЯ 

В ШТАТАХ, 
ИГРАЛ НА 

МАНДОЛИНЕ 
И КАТАЛСЯ 
ВЕРХОМ НА 

ДЕЛЬФИНАХ
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занимался литера-
турой параллельно с 
"гражданской" спе-
циальностью радио-
инженера. И вдруг в 
82-м году "замолчал", 
не написав до само-
го последнего време-
ни ни одного расска-
за или повести. И од-
новременно - ушел из 
СФТИ. Почему?

- Мне было лет пят-
надцать, когда, взгля-
нув однажды в звезд-
ное небо, я ощутил 
Бесконечность. При-
мерно в то же время 
я стал задумывать-
ся о смерти. Что та-
кое Время? Что такое 
Пространство? Как 
они взаимосвязаны?

Не было дня, что-
бы я не думал об этом. 
Читал Эйнштейна и 
многих других. 

И фантастику-то 
я стал писать, по-
моему, оттого, что эти 
размышления требо-
вали выхода. Но вы-
хода научного я не ви-
дел. С помощью лите-
ратуры я учился мыс-
лить нестандартно.

И однажды... Я пом-
ню дату - 14 марта 
1979 года...

Но о том, что слу-
чилось "однажды" нам 
лучше расскажет от-
рывок из предисловия 
научно-популярной 
брошюры Виктора 
Дмитриевича "Про-

странство и время для 
фантаста":

"В то время я по 
роду своей основной 
работы много време-
ни проводил в науч-
ной библиотеке ТПИ. 
И читал, конечно, не 
только то, что требо-
вала работа, но и то, 
что меня интересова-
ло. Я отлично помню 
тот день. 

Работал в библио-
теке я с утра до обе-
да. Посетителей в это 
время обычно было 
мало. Я вышел поку-
рить в пустую курил-
ку. Ходил там из угла 
в угол и вдруг все по-
нял. Я понял, что та-
кое скорость света, 
как ее измерить, ка-
ким образом она свя-
зана с Пространством 
и Временем. Я ПО-
НЯЛ, что такое Про-
странство и Время. 
Тотчас же возникло 
множество следствий. 
Я уже знал, почему 
вращаются галакти-
ки, почему время те-
чет из прошлого в бу-
дущее, почему причи-
на предшествует след-
ствию и многое дру-
гое. Все это произо-
шло мгновенно.

Примерно то же са-
мое происходило со 
мной всякий раз, ког-
да в голову приходил 
сюжет рассказа. Он 
приходил внезапно. Я 
чувствовал его в свер-
нутом виде. То есть в 

нем уже было все от 
первой до последней 
буквы... но слов еще 
не было. Этот свер-
нутый в точку сюжет 
я носил в голове по 
многу месяцев или 
лет, пока не наступала 
пора слов. 

Так и здесь. Я знал 
все. Но это ВСЕ было 
свернуто в точку. Это 
очень странное состо-
яние. Как будто но-
сишь в себе какую-то 
радостную тайну..."

И с того момен-
та Виктор Дмитрие-
вич НЕ МОГ СЕБЕ ПО-
ЗВОЛИТЬ занимать-
ся чем-то иным, кро-
ме подробной кропот-
ливой научной разра-
ботки своего откры-
тия...

Он ушел из литера-
туры и с работы. Де-
сять лет без стабиль-
ного заработка. 

Он обнаружил, 
что, для того, что-
бы грамотно, по-
настоящему научно, 
обосновать свое от-
крытие, он недоста-
точно хорошо знает 
физику, философию... 
Десять лет ежеднев-
ных многочасовых за-
нятий. 

Проанализировано 
и законспектировано 
БОЛЕЕ ТРЕХ ТЫСЯЧ 
книг и статей, прямо 
или косвенно касаю-
щихся изучаемой про-
блемы...

НАШИ
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О, мой бедный чи-
татель! Ты конечно же 
подумал: "У мужика 
крыша поехала..." О, 
да, обывателю трудно 
поверить, что по со-
седству с ним живет 
Эйнштейн или Нью-
тон, что просто он но-
сит фамилию Колупа-
ев...

А вот и другой скеп-
тик. Он восклицает: 
"Да какое там откры-
тие?! Он же писатель... 
Фантаст... ПРО-ЗАЕК..." 
Легко не верить, не 
вдаваясь в суть.

Сам я ни черта не 
понимаю в физике. 
Но я знаю Виктора 
Дмитриевича. Труд-
но себе представить 
более рассудительно-
го и уравновешенно-
го человека. По его 
собственному призна-
нию, он лишь однаж-
ды за свою жизнь (60 
лет) по-настоящему 
вспылил. (Когда пья-
ный прохожий пнул 
его собаку Дислу.) 

Между прочим, за-
кончив в 93-м свой 
научный труд в ДВЕ 
ТЫСЯЧИ СТРАНИЦ, 
испещренных форму-
лами и диаграммами, 
он преспокойна при-
нялся за... новый ро-
ман. Он ВЫПОЛНИЛ 
СВОЙ ДОЛГ перед на-
укой (читай - "перед 
человечеством") и 
вернулся к любимому 
занятию.

Что же касается 

"про-заека", то, воз-
можно, это и есть 
удел гениев -  не быть 
узкими специалиста-
ми. (Козьма Прутков: 
"Узкий специалист по-
добен флюсу...") "Джо-
конда" и "Тайная вече-
ря" не помешали Лео-
нардо да Винчи проек-
тировать металлурги-
ческие печи, ткацкие 
станки и даже подво-
дные лодки и танки... 
Да и Эйнштейн пои-
грывал на скрипке. И 
дружил с Чаплиным...

Вы считаете, я пре-
увеличиваю. Воз-
можно, возможно... 
Хотя, кто знает, мо-
жет быть, это вы пре-
уменьшаете?..

Ну, а теперь, о, мой 
скептически настро-
енный читатель, пред-
положим, что вам 
просто-напросто глу-
боко плевать на то, 
совершил Колупаев 
открытие или не со-
вершил... Нехай себе 
совершил, пусть про 
него в учебниках на-
пишут... Тогда хочу 
перенести ваше вни-
мание с открытия на 
Человека.

Я ВОСХИЩАЮСЬ 
его (как это ни высо-
копарно звучит) под-
вигом: уйти от суе-
ты, отказаться от ма-
териального благопо-
лучия и литературно-
го честолюбия во имя 
Идеи.

Я ПОРАЖАЮСЬ мо-
лодости его души. (До 
сих пор его любимые 
писатели - Александр 
Грин и Рэй Брэдбери. 
Еще и Фолкнер, прав-
да) Он по сей день пе-
реписывается со сво-
ей школьной учитель-
ницей по физике Лю-
бовью Степановной 
Чистосердовой).

Я ЗАВИДУЮ его 
способности пережи-
вать "приключения 
духа", наслаждать-
ся изяществом мыс-
ли. ("Прочесть "Тео-
дицею" Лейбница... Я 
испытываю огромное 
удовольствие...")

Я ПРЕКЛОНЯЮСЬ 
перед его умением 
БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ.

***
Его новый роман 

"Безвременье" (на-
писанный в соавтор-
стве с ровесником и 
старым другом, ху-
дожником, мастером-
"золотые руки" Юри-
ем Марушкиным) 
пока что ждет своего 
издателя.

Ждет издателя и на-
учный труд всей его 
жизни.

* * *
Он безумно лю-

бит свою собаку - по-
месь ирландского и 
шотландского сетте-
ра - Джуну. Путем экс-
периментов устано-
вил: Джуна понимает 

Н
А
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И
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более 300 слов, при-
чем не только таких 
конкретных, как "мяч" 
или "ботинки", но и 
абстрактных (!) типа 
"другой", "больше"...

* * *
Он - один из зачи-

нателей экологиче-
ского движения в Том-
ске. (Когда слово "эко-
лог" партийные бос-
сы произносили, как 
"враг народа".)

* * *
Он считает возмож-

ным построение ком-
мунизма. "В одной, от-
дельно взятой точке 
пространства, в один, 
отдельно взятый миг, 
не имеющий длитель-
ности".

* * *
Он и сейчас не име-

ет НИКАКИХ доходов. 
Благо, жена - Вален-
тина Александровна и 
дочь Ольга - понима-
ют и во всем поддер-
живают его. 

В новой, постпере-
строечной эпохе он 
ощущает себя как бы 
"зависшим". Но гово-
рит при этом: "Я-то, 
по возрасту, возмож-
но, уже и не найду тут 
себе места. Но у тех, 
кто помоложе, поя-
вилась перспектива. 
Вернуться в то, что 
было при "развитом 
социализме" - ни за 
что. Ни за что!"

* * *
Он - убежденный 

христианин. Обряды, 
правда, его "не прика-
лывают". Только суть, 
особенно ясно сфор-
мулированная в рабо-
тах ранних христиан. 
И к религии он при-
шел не "отойдя от на-
уки", а напротив - че-
рез науку.

* * *
С долей самоиро-

нии и, в то же время, 
сам того не желая, об-
нажая нечто сущност-
ное, он говорит о сво-
их огородных рабо-
тах: "... ВОЗДЕЛЫВАЮ 
КАРТОФЕЛЬ..."

А вы умеете быть 
счастливым, о, мой 
скептически настро-
енный читатель?

А вы катались на 
дельфинах?

А вы щелкали по 
носу Альберта Эйн-
штейна?

Нет? Ах, зато вы ку-
пили новый "BMW"... 
Что ж, каждому свое, 
каждому свое...

Юлий Буркин
 
P.S. «Безвременье» 

вышло. Вышел по-
смертно и еще один 
его роман – «Сократ 
Сибирских Афин». 
В Издательстве АСТ 
вышла толстенная 
книга его избранной 
прозы. И все-таки 

мало, мало его пе-
реиздают. И в Том-
ске мало чтят его па-
мять.

75 ему исполни-
лось бы 19 сентября. 
К юбилею объявле-
ны: 

- Всероссийский 
конкурс фантасти-
ческих рассказов для 
учащихся и студен-
тов «Качели Отшель-
ника» 

- Всероссийский 
конкурс иллюстра-
ций к произведени-
ям Виктора Колупа-
ева для учащихся и 
студентов «Вдохно-
вение» 

И еще несколько 
интересных меро-
приятий, о которых 
можно узнать тут:

h t t p : / / v i k t o r -
kolupaev.livejournal.
com/

А 16 сентября это-
го года в библиотеке 
им. Пушкина на тор-
жественном вечере, 
посвященном 75-ле-
тию со дня рождения 
Виктора Дмитрие-
вича, инициативная 
группа горожан из 
нескольких десятков 
человек подписала 
обращение к мэру 
Томска и депутатам 
городской Думы с 
просьбой об увекове-
чении имени писате-
ля памятником. Об-
ращение направле-
но в администрацию 
города. 

НАШИ
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В наше прагматичное время ка-
жется чем-то из ряда вон выходя-
щим, когда люди делают добрые 
дела не за деньги, а от чистого серд-
ца. На самом деле, когда делаешь 
добро, всегда обогащаешься и сам 
– духовно. Уже второй год подряд 
мне посчастливилось участвовать в 
волонтерской программе, проводи-
мой государственным Эрмитажем 
при поддержке РОСАТОМа.

Благодаря нашим усилиям тури-
сты узнавали, что такое Эрмитаж 
и как он устроен, какие выставки 
там проходят. Наша работа в на-
учных и археологических отделах 
способствовала сохранению куль-
турных ценностей, очистка парков 
– поддержанию их историческо-
го внешнего вида. В этом году мне 
повезло также поучаствовать в ар-
хеологических раскопках в Старой 
Ладоге.

Напоследок нас сводили на экс-
курсию в золотую кладовую Эр-
митажа. Каких только ценностей 
здесь нет, и наш экскурсовод бук-

Северские волонтеры в Эрмитаже

вально перенес нас в те века, ког-
да эти диковины создавались. И 
обзорная экскурсия по Эрмитажу 
была ни с чем не сравнимой, осо-
бенно запомнились «часы с пав-
лином». А еще нам провели экс-
курсию в музее электротранспор-
та Санкт-Петербурга, в котором 
представлены старинные трамваи 
и троллейбусы, которых уже и не 
встретишь. Ярко запомнилось ве-
чернее катание на них.

Теперь я готов кому угодно дока-
зывать, что быть волонтером – ин-
тересно, благородно и почетно. 
Мы и сами прикоснулись к куль-
турному наследию, и помогли его 
сохранению. Спасибо организа-
тору проекта «Волонтеры ЗАТО 
в Эрмитаже» Оксане Бондарен-
ко, руководителю нашей группы 
в Санкт-Петербурге Светлане Де-
дюхиной, заместителю директора 
Эрмитажа Владимиру Матвееву и 
основоположнику службы волон-
теров Михаилу Кожуховскому.

Михаил Калаев, Северск

Крепость в Старой Ладоге

с археологом А.Н. Кирпичниковым
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Так что, томичи! Будете в Пор-
тугалии, обязательно навестите 
храм отца Арсения в старом горо-
де у людной пристани для гигант-
ских, белых, как айсберги, круиз-
ных лайнеров. И вы удивитесь, как 
в этом храме будут вам рады.

Станислав и Марлена 
Буркины, Лиссабон

Если край света где-то и есть, 
то это Португалия - самый что ни 
на есть край  Старого Света. Како-
во же было наше удивление, когда 
мы встретили здесь игумена Арсе-
ния (Соколова) - веселого и добро-
душного священника из Сибири, да 
еще и учившегося на истфаке ТГУ. 
Отец Арсений - настоятель главно-
го русского православного храма в 
Португалии, Всехсвятского прихо-
да в Лиссабоне. Молодой, быстрый, 
с торжественным, несколько задор-
ным взглядом батюшка, к тому же с 
торчащей бородкой и с растрепан-
ной шевелюрой Дона Кихота.

Когда-то давным-давно, еще в 
советские времена, взбрело в го-
лову верующему студенту истори-
ческого факультета бросить все и 
уйти в монахи. Так и начал он за-
ниматься миссионерством - ходил 
по тюрьмам, обращал в правосла-
вие зеков. А в 2001 году, по реше-
нию Синода и митрополита Ки-
рилла (нынешнего патриарха), мо-
лодой миссионер был  послан в Ма-
дрид для создания прихода в столи-
це Испании, а потом и дальше - в 
Лиссабон, проповедовать и созда-
вать православную общину. Тут он 
и служит ныне, в том числе и по-
могает русским не терять своих ду-
ховных и культурных корней.

Мы с отцом Арсением очень под-
ружились. Человек, на котором ви-
сит забота о всей местной право-
славной общине, находит время по-
казывать нам Лиссабон, знакомить 
с людьми, водить на концерты, уго-
щать в каком-нибудь недорогом, 
чисто португальском ресторанчике 
блюдом из огромной, приготовлен-
ной на мангале, рыбы-меч… 

Томичи на краю света

НАШИ
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- в Томске вышла 
новая книга с таким 
названием. Очень не-
обычная. Вроде бы и 
книга стихов, и, в то 
же время, книга тё-
плых воспоминаний 
об их авторе – Евге-
нии Белоусове (1954-
2009).

Он был прекрас-
ным хирургом и мно-
гих спас. Его стихи по-
рой несовершенны, но 
тем, кто знал его близ-
ко, они кажутся пре-
красными, так слива-
ются с образом их ав-
тора – очень доброго и 
искреннего человека. 

Именно для того, 
чтобы и у стороннего 
читателя произошло 
это слияние, в кни-
ге приведены и сло-
ва о нём его родных, 
его друзей и коллег, 
его пациентов… Всех, 
кто его любил. А лю-
били его все, кому по-
счастливилось позна-
комиться с ним по-
ближе.

Вот, например, аб-
зац из того, что рас-
сказал о нём старший 
брат Павел…

«... Он был всег-
да в мечтах. От шко-
лы домой дорога за-
нимала от силы пол-
часа. Он мог идти её 
два часа. Он мог идти 
её три часа. Он шёл и 
о чём-то думал. О чём-
то мечтал. Имеющу-
юся валюту в количе-
стве нескольких медя-
ков он, чтобы не поте-
рять, нёс во рту. Ког-
да у него вырезали ап-
пендицит, в нем об-
наружили некоторое 
количество случай-
но проглоченных мо-
нет...»

Возможно, имен-
но то, что стихи Женя 
писал без расчета на 
публикацию, делает 
их такими трогатель-
ными и настоящи-
ми. Более настоящи-
ми, чем совершенные 
строфы многих про-
фессионалов.
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Замела мне дорогу метелица, 
Что ни чёрта не видно вдали.
 И пугающим саваном стелется 
Снег глубокий под лыжи мои.
Мне от холода некуда спрятаться. 
Не найти мне дороги назад. 
Я иду, куда лыжи покатятся, 
Через годы и сквозь снегопад.

Ноябрь 1985

Всё прошло, не вернувшись на круг. 
Утонул захлебнувшийся всплеск. 
Где кольцо обнимающих рук 
И любви обжигающий блеск? 
Всё прошло...
Всё вернулось на круг.

5 ноября 1996 

Щенок

Рождён и любим собакой, 
Обсох и уже щенок...
В борьбе с лихим забиякой 
Любимый ищу сосок.
Беззубую пасть в подмышку 
Уткнуть бы, тотчас заснув, 
Слепую сестру-воришку 
С соска «своего» спихнув.
Мне кости и сучки снятся! 
И пусть я ещё слепой, 
Так хочется мне кусаться!
 Как счастлив я, боже мой!

17 апреля 2000

НАШИ
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Обманчивый листок фиалки, 
Мать-мачехи, малины лист... 
Лишь сверху он зелёный ярко, 
А снизу, как страница, чист.
Как листик из тетрадки школьной, 
Оторван, чтоб нарисовать 
Глаза и губы, и невольно, 
Забывшись, их расцеловать.
Вдохнуть твоей любви дыханье 
И страсти жажду утолить. 
Всё сохранить в великой тайне, 
Чтоб ранним утром подарить
Обманчивый листок фиалки...

22 ноября 2008

Снова сердцем ощущаю смерть, 
Потому что стало тело хилым. 
А душа стремится в круговерть! 
И я вновь кажусь кому-то милым.
Надеваю чистое бельё, 
Чтоб остаться в памяти солидным 
Средь живых. И чтобы вороньё 
Не смеялось карканьем ехидным.

2009

НАШИ
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никогда не были. Но и Александра Сергеевича с «туманным Альбио-
ном», и Битлз с «русским духом» некие узы связывали основательно, и 
эти узы между странами сохранились.

Многие стихотворения Пушкина, которые мы привыкли считать 
оригинальными, являются переводами Байрона, правда, настоль-
ко удачными и вольными, что, несомненно, это все-таки собствен-
ное творчество... И недаром в центре Лондона стоит «Пушкинский 
Дом», в котором мы с моим другом Алексеем Большаниным недавно и 
побывали. 

А в Ливерпуле в музее «Beatles History» мы обнаружили «Стенд №33», 
посвященный России, и подобного стенда там нет больше ни об одной 
стране; и нет у Битлз песен «Назад в Испанию», «Назад в Германию» 
или «Назад в Японию», а вот песня «Back in USSR» известна всем. Да 
что там говорить, не в нашем ли городе всколыхнулась недавно об-
щественность и закипели страсти вокруг намерения поставить па-
мятник Битлз?

С них-то все и началось.

ПУШКИН В БРИТАНИИ, 
А БИТЛЗ В РОССИИ –

2
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Уже несколько лет 
мы с Алексеем Боль-
шаниным (он живет 
сейчас в Нюрнберге) 
переводим их песни.  
 Стараемся делать это 
так, чтобы они «пе-
лись», как русские. И 
сейчас работаем над 
книгой «100 хитов 
Битлз на русском». 

… В Интернете мы 
наткнулись на объ-
явление о междуна-
родном конкурсе по-
этического перево-
да «ПУШКИНвБРИТА-
НИИ» и решили по-
пробовать свои силы.  
Отвлеклись от Битлз и 
в течение двух недель 
работали над тремя 

предложенными орг-
комитетом конкурса 
стихотворениями трех 
британских авторов 
прошлых веков, име-
на которых русскому 
человеку мало что го-
ворят, так как ранее 
они почти не перево-
дились. 

Результатом стало 
то, что мы неожидан-
но вышли в финал и 
были приглашены (за 
свой, правда, счет) на 
последний тур кон-
курса в Лондон. Надо 
ехать, решили мы. 
Тем более что это пре-
красный повод впер-
вые за восемнадцать 
лет, которые Алексей 

ПУТЕВОДИТЕЛЬ

живет в Германии, 
встретиться в реале.

Однако решить – это 
одно, поехать – другое. 
Чисто физически Алек-
сею это было, конечно, 
проще. Ему не нужен 
был «загранпаспорт», 
не нужна была виза, 
не нужно было лететь 
на самолете семь часов 
с пересадкой (а это не 
только тяжело, но и до-
рого)… Что говорить, 
попасть в один евро-
пейский город из дру-
гого европейского го-
рода все-таки попро-
ще, чем из Сибири.

 Преграды у меня 
возникали на каждом 
этапе. 
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Оказался просро-
ченным загранпа-
спорт, а без него не 
сделаешь визу. Ког-
да паспорт был готов, 
на визу осталось три 
недели, а делают ее в 
Москве от двух до че-
тырех недель, так что 
могли и не успеть. 
Пришлось мчаться в 
Новосибирск (у нас 

такой службы нет) и 
пробивать прием до-
кументов без очере-
ди… Потом писать ис-
пуганные письма в по-
сольство Великобри-
тании. И искать день-
ги. (Спасибо област-
ному Департаменту по 
культуре и редакции 
журнала «MyWay», ко-
торые прониклись и 
помогли).

И все получилось. 
Виза все-таки пришла 
вовремя – за два дня 
до вылета.

[Теперь-то понят-
но, что повезло нам 
даже более глобально, 
чем мы думали. Ведь 
мы провели несколь-
ко дней в чудесной 
и доброжелательной 
стране, а спустя очень 
короткое время по-
сле нашего отъезда из 
тени на свет повыпол-
зали орки. Если бы 
мне кто-то там, в Ан-
глии, сказал, что ско-
ро здесь начнутся по-
громы и мародерские 
грабежи, я бы никог-
да в это не поверил].

ПУШКИНвБРИТАНИИ

И вот я в Лондоне. 
 Сам он на меня особо-
го впечатления не про-
извел: центр – стан-
дартный мегаполис с 
его суетой, небоскре-
бами и подземкой, ну, 
не Москва, но что-то 
вроде Питера, окра-
ина напомнила мне 
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Кипр – маленькие 
коттеджики красно-
го кирпича с белой от-
делкой, витые чугун-
ные скамейки, лево-
стороннее движение и 
много зелени… Впро-
чем, на самом-то деле 
это Кипр был когда-то 
подогнан англичана-
ми под себя, но там я 
побывал раньше, по-
тому и сравнение «в 
обратную сторону».

Именно в таком ти-
хом и уютном окраин-
ном местечке я и вы-
лез из-под земли по же-
лезной винтовой лест-
нице… Это я, приехав 
из аэропорта, ломанул-
ся по ошибке в «пожар-
ный выход» метро и 
перся с сумками и ги-
тарой по гремящим 
ступенькам вверх три 
этажа. Еще удивлялся 
странным нравам про-
ектировщиков. 

Но, как бы то ни 
было, вот я уже и в 
отеле, вот мой друг 
Леха, мы радуемся 
встрече и сходу при-
нимаемся готовиться 
к выступлению. Дело 
в том, что одно из пе-
реведенных стихотво-
рений мы додумались 
положить на музы-
ку, да придумали еще 
и эффектный комич-
ный ход: когда я за-
канчиваю пение под 
аккомпанемент сво-
ей гитары, на сцене 
появляется Алексей с 
малюсенькой гитар-

кой (она называется 
«укулеле») и исполня-
ет финальный прои-
грыш.  

Вот на этой-то кре-
ативной затее мы и 
погорели. Несмотря 
на то, что наше высту-
пление вызвало среди 
зрителей самое боль-
шое оживление, смех 
и овации, в тройку ли-
деров мы не попали. 
Позднее нам рассказа-
ли, что жюри (предсе-
датель – Игорь Губер-
ман) решило нашим 
примером пресечь 
тенденцию превра-
щения поэтического 
конкурса в эстрадное 
шоу, бардовский кон-
церт и прочую вакха-
налию жанров… 

Наконец, о кон-
курсе. Только поя-
вившись в Лондо-
не, мы осознали то, 
что было написано 
на сайте прямым тек-
стом, но как-то не 
уложилось в наших 
головах. А именно: 
«Конкурс переводчи-
ков» - это лишь малая 
часть большого «Кон-
курса поэзии». По-
следний существует 
уже девять лет, а пере-
водческий – лишь три 
года… И теперь глав-
ное: все вместе это на-
зывается «Фестиваль 
поэзии русского зару-
бежья». То есть, все 
участники его (кроме 
переводчиков) – эми-
гранты.

Так что среда, в ко-
торой мы очутились, 
была довольно нео-
жиданной и экзотич-
ной. Русские (всё-
больше евреи), про-
живающие во всех 
уголках света – от Ав-
стралии и США до Бе-
лоруссии и Казахста-
на… Люди своеобраз-
ные, интересные и в 
основном хорошие, 
 хотя, как говорится в 
пословице «в семье не 
без урода».

На открытии фести-
валя говорили о Пуш-
кине. Интересно было 
услышать, что «…фра-
за «Пушкин – наше 
всё», - это, конечно, 
преувеличение. Но 
никто не станет спо-
рить с тем, что Пуш-
кин – наше кое-что». 
Именитые искусство-
веды и историки рас-
сказали о том, что 
Пушкина в Британии 
чтят. Но не англича-
не, а русские. А англи-
чане Пушкина почти 
не знают. Точнее, они 
знают его, как пере-
водчика Байрона на 
русский, но «странно-
го переводчика», ибо 
тексты его обратному 
переводу не подлежат, 
так как в них привне-
сено нечто неперево-
димое. Не получается 
снова Байрон при об-
ратном переводе.

Вот за это «непе-
реводимое» мы его и 
любим. Это – та «рус-

ПУТЕВОДИТЕЛЬ
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удивило, что в церк-
ви проходит столь 
светское мероприя-
тие, но мне объясни-
ли, что здесь это при-
нято, что эта церковь 
даже носит прозви-
ще «поэтическая», и, 
в подтверждение ло-
яльности к характеру 
происходящего, ори-
гиналы переводимых 

нами стихотворений, 
чтобы мы услышали 
истинное звучание 
текстов, прочел сам 
настоятель. Прочел и 
удалился восвояси…

В церкви со мной 
поздоровался высо-
кий крепкий бритого-
ловый молодой чело-
век. «Типичный брита-
нец», – подумал я еще 
до того, как он сказал 
мне на чистейшем рус-
ском: «Юлий, привет. 
Вы что, меня не узна-
ёте?» Да, я настолько 
не ожидал повстречать 
тут знакомых из Том-
ска, что даже не узнал 
фотографа Романа 
Дваладзе. Оказалось, 
в Британии он соби-
рает материал для но-
вой выставки. Я пред-
ложил ему сделать не-
большую «выставку» 
прямо в «Афинах», уве-
ренный, что его фото-
графии украсят жур-
нал, и он любезно со-
гласился.    Поснимал 
он и наше с Алексеем 
выступление.

Не могу сказать, что 
мне не хотелось выи-
грать. Конечно, хоте-
лось. Но когда оказа-
лось, что призовое ме-
сто мы не заняли, я не 
испытал ни малейше-
го разочарования. Я 
читал все прошедшие 
в финал переводы, 
они были примерно 
одного уровня. Все по-
настоящему слабое (а 
его было навалом) от-

скость», которой не 
было и не могло быть 
у Байрона, и которой 
не мог бы проник-
нуться ни один англи-
чанин…

Конкурс проходил 
в церкви Сент-Джайлз 
(район Ковент - Гар-
ден). Говорят, это са-
мая поэтическая цер-
ковь в Англии. Меня 
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сеялось еще на вирту-
альном этапе. Теперь 
всё зависело от арти-
стизма выступающих, 
от настроения членов 
жюри, от каких-то 
«политических» тече-
ний и веяний, случай-
ности и удачи. И мы 
со своей укулеле не 
вписались в представ-
ление жюри о том, ка-
ким должен быть этот 
конкурс… И что? Если 
бы мне предложили 
выбор: стать победи-
телем, но никуда не 
поехать или не стать 
победителем, но по-
бывать в Великобри-
тании, я, конечно же, 
выбрал бы второе. Так 
и вышло. Обижаться 
не приходится.

Мало того, что мы 
с Лёшей встретились, 
мало того, что посмо-
трели Лондон, Кем-
бридж и Ливерпуль 
– нам посчастливи-
лось познакомить-
ся с десятком заме-
чательных людей, и 
на конкурсе поэзии 
мы услышали немало 
хороших стихов. 
И нам очень понрави-
лось, что 212 годов-
щину Пушкина тут от-
мечают не праздным 
чествованием класси-
ка, а демонстрацией 
того, что мятежный 
и гениальный дух его 
жив и поныне и вита-
ет сегодня там, где са-
мому поэту побывать 
не довелось.

Лондон

Это я все-таки 
слишком резко ска-
зал – про то, что он не 
произвел на меня ни-
какого впечатления. 
Конечно же, произ-
вел. Как бы меньшее, 
чем ожидалось, но 
произвел. 

Букингемский дво-
рец… Между прочим, 
возле дворца короле-
вы стоят две скульпту-
ры – женщина с сер-
пом и мужчина с мо-
лотом. Заслуга Мухи-
ной лишь в том, что 
она свела их вместе. 
Раньше я не знал, что 
в часы, когда коро-
левы нет во дворце, 
над ним реет государ-
ственный флаг, а ког-
да она на своем рабо-
чем месте – флаг с ко-
ролевским гербом. Те-
перь знаю. В жизни 
пригодится.

Интересные мело-
чи. Все-таки двухэ-
тажные автобусы с от-
крытой верхней па-
лубой – это забавно. 
И кэбы… Оказывает-
ся, в Англии такси мо-
жет быть только одно-
го типа – это специ-
альный автомобиль, 
выпускаемый толь-
ко для этих целей. Хо-
чешь таксовать – по-
купай такую маши-
ну. Впереди, рядом с 
водителем – багаж-
ное отделение, затем 
– прозрачная стенка 
и салон на пять чело-

век. В стенке – щель 
для денег…

Пабы… Мы побы-
вали в нескольких. 
Чувствуется, что в них 
люди не «гуляют»,  тут 
они живут. Нас води-
ли даже в один из ста-
рейших пабов Лондо-
на «Старый Чешир-
ский сыр», который 
описывал Диккенс в 

ПУТЕВОДИТЕЛЬ
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«Повести о двух го-
родах»… А вот пиво 
– обыкновенное. Да, 
качественное, но ни-
чем не отличающее-
ся от хорошего наше-
го пива. 

Я спросил бармена: 
«Как так выходит, что 
ваше «Пшеничное» не 
отличается от «Пше-
ничного» Кожевни-
ковского пивзавода в 
Сибири?» Он ответил: 
«Если там у вас пиво 
делают по тем же пра-

вилам, что и у нас, ис-
пользуя солод, хмель и 
воду и ничего лишне-
го не подмешивают, 
то другим пиво полу-
читься и не может»… 
Логично. Но ожида-
ния были иными.

Наконец, «Эбби 
Роуд». Какой битло-
ман, оказавшись в 
Лондоне, не сфото-
графируется на этом 
историческом пеше-
ходном переходе? Мы 
с Алексеем, добива-
ясь хороших снимков, 
туда и обратно ходи-
ли там целый час. Так 
и не добились. И та-
ких, как мы, идиотов 
изо всех уголков мира 
там толпилось чело-
век двадцать. И они 
толпятся там уже поч-
ти полвека и мешают, 
мешают движению. 

Чего, казалось бы, 
проще: поставьте све-
тофор, и люди будут 
ф о т о г р а ф и р о в а т ь -
ся, не мешая. Нет, ан-
глийская душа – особо 



13
14

15

16

17

Сибирские Афины  # 7
29

туманные потемки… 
Но что удивительно: 
ни разу ни одна маши-
на не принялась раз-
драженно сигналить. 
Водители терпеливо 
ждут, когда через пе-
реход картинно прой-
дется очередная груп-
пка сумасшедших. Ду-
маю, они просто при-
выкли к этой флюк-
туации и, если не хо-
тят стоять, объезжают 
этот проклятый пере-
ход стороной… 

Да, в Лондоне все-
таки кое-что есть. Ну, 
как нам было, напри-
мер, не умилиться, 
наткнувшись на ла-
вочку с товарами под 
маркой Битлз. Но по-
настоящему мне по-
нравились два других 
города, в которых мы 
с Лёшой побывали – 
Кембридж    и Ливер-
пуль.

В Ливерпуле, кста-
ти, в музее «Beatles 
Story», я рассказал его 
удивленным сотруд-
никам о том, что у нас 
в городе хотят поста-
вить памятник Битлз, 
вспоминая при этом 
недавнюю выходку 
ТВ-2,     а с неё пере-
скакивая мыслями на 
выходку другой теле-
компании…   Томск 
не отпускал. 

Но сердце успоко-
илось на Строберри 
Филд. 

ПУТЕВОДИТЕЛЬ
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4% от 100 хитов

Итак, мы с Алексеем Больша-
ниным (Нюрнберг) переводим 
песни Битлз, и недавно это вы-
лилось в работу над книгой «100 
хитов Битлз на Русском»  

Почему 100, а не ВСЕ? (Об этом 
я уже рассказывал в «Сибирских 
Афинах» №6, но не грех и повто-
рить). Прежде всего, потому, 
что больше половины текстов 
Битлз, особенно раннего их пе-
риода, до банальности просты. 
«Люби меня, как я тебя…» Это 
нам переводить не хочется. Зато 
поздние – потрясающе занятны. 
Учитывая, что практически все 
их песни становились хитами, 

мы можем произвольно выбрать 
сотню самых интересных нам.

Понимая, что издателей вряд 
ли заинтересует «песенник», 
каждый перевод мы сопровожда-
ем, по возможности, занима-
тельным комментарием. В ше-
стом номере уже были опубли-
кованы четыре наших перевода 
(других, естественно, песен), но 
в этом – такая подборка еще бо-
лее уместна. Мы намеренно пред-
ставили по одной песне каждого 
из Битлз. Этим мы подчеркива-
ем их равновеликость. Должна 
же когда-нибудь восторжество-
вать справедливость.

3
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John LennonDon’t Let Me Down
Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down

Nobody ever loved me like she doesOo, she does, yes she doesAnd if somebody loved me like she do meOo, she do me, yes she does

Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down

I’m in love for the first timeDon’t you know it’s gonna lastIt’s a love that lasts foreverIt’s a love that had no past

Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down
Don’t let me down

And from the first time that she really done me 
Oo, she done me, she done me good I guess nobody ever really done me Oo, she done me, she done me good 

Don’t let me down 
Don’t let me down 
Don’t let me down 
Don’t let me down 

Don’t let me down 
Don’t let me down 
Don’t let me down 
Don’t let me down 

Не разочаруй меня, не подведи! Ни-
кто не любил меня так, как любит она. 
С первого раза, когда она мне сдела-
ла так, я понял, что еще никто не де-
лал мне так. Никто вообще не делал 
мне так хорошо. Я полюбил так впер-
вые, разве ты не понимаешь, что эта 

любовь будет продолжаться вечно? Не 
дай мне упасть. Не предай! 

Не дай упасть мне

Не дай упасть,
Не дай пропасть,
Не дай упасть (мне),
Не дай пропасть. 

Никто любить меня так не умеет,
Как она, да, она,
А если кто меня любить умеет ,
То она, да, она.

Не дай упасть,
Не дай пропасть,
Не дай упасть (мне),
Не дай пропасть. 

Так влюблен я впервые,
И не деться никуда,
Я в тебя влюбился сразу 
Это точно навсегда!

Не дай упасть,
Не дай пропасть,
Не дай упасть (мне),
Не дай пропасть. 

И с тех пор, как она сделала так мне, 
Так как надо, так хорошо,
Я понял, что никто не делал так мне,
Так как надо, да, хорошо.

Не дай упасть,
Не дай пропасть,
Не дай упасть (мне),
Не дай пропасть. 

Не дай упасть,
Не дай пропасть,
Не дай упасть (мне),
Не дай (мне) пропасть.

Она не подвела

В этом комментарии вы не найдете 
юмора. Мы не будем насмехаться над 
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невеликим словарным запасом авто-
ров. Комизм тут не уместен. Уместнее 
будет вспомнить некоторые умные по-
словицы. «Краткость – сестра талан-
та». «Повторение – мать учения». «Все 
гениальное – просто»… Сам Джон так 
объяснял вербальную скудость этого 
текста. «Когда дело доходит до того, 
что вы тонете, вы не говорите: «Я был 
бы невероятно рад, если б кто-нибудь 
заметил, что я тону, и пришел бы меня 
спасти», – нет, вы просто кричите».

А он в тот период именно тонул. И 
держался за свою любовь, как за соло-
минку. Вместо собственных разглаголь-
ствований дадим слово непосредствен-
ному участнику событий. Пол Маккар-
тни: «Это был очень напряженный пе-
риод. Джон встречался с Йоко, он при-
страстился к героину, в результате чего 
обострились все его паранойи. Он ста-
вил себя в довольно трудное положение. 
Думаю, насколько сильно это его заво-
дило и забавляло, настолько же силь-
но и пугало. Поэтому Don‘t Let Me Down 
была искренней просьбой. Он словно 
говорил Йоко: «Я выхожу за рамки при-
личия, выставляю напоказ свою рани-
мость, поэтому ты не должна меня под-
водить». Думаю, это был неподдельный 
крик о помощи. Хорошая песня».

Пожалуй, самым близким по эмоци-
ональному накалу и душевной оголен-

ности русским аналогом Don‘t Let Me 
Down является песня Высоцкого «Кони 
привередливые». Особенно вот эта 
строчка из неё: «Чую с гибельным вос-
торгом – пропадаю, пропадаю!..» Но у 
Высоцкого всё окончательно беспрос-
ветно, даже ангелы в раю поют у него 
«такими злыми голосами»… Леннон 
же питает, хоть и зыбкую, но надежду. 
На любовь. Зыбкую, хрупкую, но опе-
реться ему больше не на что… Это ню-
ансы, главное, в чем состоит близость 
этих песен – запредельный уровень их 
искренности.

В этой песне просто, честно и душе-
раздирающе всё – и текст, и музыка, и 
исполнение, и даже запись. В альбом 
вошли не студийные треки, а живая 
игра на крыше «Эппл» во время кон-
церта, который и сам-то был послед-
ним криком о помощи рвущейся на ку-
ски души Битлз. И что характерно: на 
крыше они исполнили песню дважды; 
в альбом пошел первый вариант.

… Перевод этот дался легко и про-
сто. И не потому, что слов мало, а по-
тому, что песня в очередной раз захва-
тила нас, подчинила себе целиком, мы 
стали жить ею, и русские аналоги ан-
глийским словам нашлись сами со-
бой. В результате сейчас мы с одина-
ковым удовольствием поем ее и по-
английски, и по-русски.

Единственная трудность заключалась 
в том, что в русском языке нет такого 
же многозначного и ёмкого выражения, 
как «let down» – не удержать, позволить 
упасть, уронить, разочаровать, опустить, 
подвести, покинуть в беде, повредить ре-
путации, унизить… И это тот случай, ког-
да бессмысленно выбирать из всех ва-
риантов перевода наиболее верный для 
данного контекста. В данном случае 
«don‘t let me down» – это вся совокупность 
названных смыслов. В контексте жизнен-
ной ситуации Джон просил Йоко не под-
вести его в его ожиданиях, не разочаро-
вать его, не дать упасть в пучину пошло-
сти жизни без любви, не унизить мелкой 
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интрижкой, не покинуть в этот трудней-
ший период, не испортить жизнь, кото-
рую он полностью ей доверил, зачеркнув 
прежнюю и т.д., и т.п.

Нам повезло в том, что в русском 
есть пара похожих и рифмующихся 
слов «упасть-пропасть», которая охва-
тила довольно большой сектор значе-
ний из всего смыслового спектра «let 
down». Мы пробовали захватить еще 
больший сектор, сделав припев четве-
ростишием с перекрестной рифмой – 
«Не подведи // Не дай упасть // Не по-
губи // Не дай пропасть», но это силь-
но меняло нарочито монотонный ха-
рактер припева, а выражение «не по-
губи» показалось нам слишком прямо-
линейным. Очень хотелось ввернуть 
и «не разочаруй», так как этого важ-
ного оттенка значения в паре «не дай 
упасть – не дай пропасть» нет. Но не 
нашлось к строчке «не разочаруй» под-
ходящей пары.

… Будущим исполнителям на за-
метку.

 
1. Начнем с того, что на вопрос, 

сколько слогов в слове «down» четко-
го ответа нет. Точнее, с точки зрения 
академического перевода он есть: слог 
один. По-русски это звучит как «дан» 
с незначительным призвуком «у» по-
сле «а». В то же время, когда мы слуша-
ем песню, мы иногда отчетливо слы-
шим, что Леннон поет как бы два сло-
га – «да-ун»… Дело в том, что «ау», в 
данном случае, – это так называемый 
«дифтонг» – сочетание двух гласных 
звуков в одном слоге. В разговорной 
речи это один слог. Но слова в речи и 
слова в песне – не совсем одно и то же. 
Сколько слогов в слове «мороз»? Два. 
А теперь вспомните песню: «Ой, мо-
роз, моро-оз…» во втором случае сло-
га явно три. Так вот, в строчке «don‘t 
let me down» вроде бы четыре слога, 
но есть и неярко выраженный пятый. 
В русском варианте можно его обо-

значить продлением последней глас-
ной: «Не дай упа-асть…», а можно до-
бавлением слова «мне»: «Не дай упасть 
мне». Потому в переводе мы слово 
«мне» в припеве ставим в скобки. Как 
вы будете петь – решать вам, мы свое 
мнение вам навязывать не будем. Но 
заметим, что мы сами этими «мне» не 
злоупотребляем.

2. То же самое «мне» можно исполь-
зовать и в качестве замены междоме-
тиям «о, у, йе», которые Леннон по-
рой выкрикивает фальцетом. Напри-
мер: «Don‘t let me down, ye-e» – «Не дай 
упасть, мне-е»…

3. Совсем уже чудовищная рекомен-
дация. Вы же понимаете, что текст и 
музыка в песне неразрывно связаны. 
И уж коль скоро, переводя, мы в боль-
шой мере пишем новый текст, это ино-
гда может повлиять и на музыку. Обра-
тите внимание на последнюю строч-
ку перевода. «Не дай (мне) пропасть». 
Слово «мне» в скобках появилось пря-
мо внутри строчки. Дело в том, что нам 
показалось интересным, стильным, со-
временным, хотя и немного попсовым 
иногда петь последнюю строчку так: 
частицу «не» петь из-за такта, а затем 
оставшееся «дай мне про-пасть» – раз-
дельно с ударением на «дай». Попро-
буйте.

4. Если вам захочется окончательно 
превратить песню в попсовый хит, вы 
можете петь так: 

Не дай упасть мне,
Не подведи,
Не дай пропасть мне, 
И не по-гу-би!

Если вы уверены в себе и в аудито-
рии, вы можете использовать сленго-
вое выражение «кинуть». В этом слу-
чае смысл будет практически иденти-
чен оригиналу, оттенок, правда, по-
явится такой, которого у Битлз нет. 
Помните группу «Ляпис Трубецкой»? 
Вот. И все-таки:
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Не кинь меня,
Не кинь меня,
Не кинь меня,
Не кинь меня!

Что-то в этом есть.
5. Но хорошенько, хорошенько поду-

майте, стоит ли «осовременивать» то, 
что не старится в принципе. Конечно, 
четыре слова лучше выражают смысл 
выражения «let down», чем два, но не 
тот ли это случай, когда лучшее – враг 
хорошего?

И, наконец, главное. Пойте с душой. 
Если вам не близки переживания ли-
рического героя Леннона, не стоит и 
пытаться.

Paul McCartney

Penny Lane

In Penny Lane there is a barber showing

   photographs

Of every head he’s had the pleasure 

  to know.

And all the people that come and go

  Stop and say hello.

On the corner is a banker with a motorcar,

The little children laugh at him behind

   his back.

And the banker never wears a mack

In the pouring rain, very strange.

 Penny Lane is in my ears and in my eyes.

 There beneath the blue suburban skies

 I sit, and meanwhile back

In Penny Lane there is a fireman with 

  an hourglass

And in his pocket is a portrait of

   the Queen.

He likes to keep his fire engine clean,

  It’s a clean machine.

 Penny Lane is in my ears and in my eyes.

 Full of fish and finger pies

 In summer, meanwhile back

Behind the shelter in the middle 

  of a roundabout

The pretty nurse is selling poppies from

   a tray

And tho’ she feels as if she’s in a play

  She is anyway.

In Penny Lane the barber shaves 

  another customer,

We see the banker sitting waiting for 

  a trim.

And then the fireman rushes in

From the pouring rain, very strange.

 Penny lane is in my ears and in my eyes.

 There beneath the blue suburban skies

 I sit, and meanwhile back.

 Penny lane is in my ears and in my eyes.

 There beneath the blue suburban skies,

   Penny Lane!

Сидя под синим небом окраины, я 
слышу и вижу Пенни Лэйн. Здесь па-
рикмахер показывает фотографии го-
лов, которые он имел удовольствие 
знать. Здесь все люди останавливают-
ся, чтобы с тобой поздороваться. На 
углу – банкир с автомобилем, а дети 
смеются за его спиной: он никогда не 
носит плаща, даже в проливной дождь, 
это очень странно. Здесь стоит пожар-
ник с песочными часами, и в его кар-
мане – фотография королевы. Он лю-
бит держать свою пожарную машину в 
порядке, и его машина чиста. 

Здесь продают рыбу за четыре пен-
са и кое-что еще, например «пирожок 
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с пальцем». Здесь, на островке в сере-
дине дорожного кольца, под навесом, 
симпатичная медсестра продает с под-
носа маки и чувствует себя так, словно 
играет в спектакле; впрочем, так оно и 
есть. Вот парикмахер бреет очередно-
го клиента, а банкир ждет, когда под-
равняют и его. А потом туда вбегает по-
жарник, спасаясь от проливного дождя. 
Очень странно. Сидя под синим небом 
окраины, я слышу и вижу Пенни Лэйн.

Пенни Лейн

Пенни Лейн. Покажет фото 
  парикмахер вам
Всех хорошо ему знакомых голов,
И вам любой здесь сказать готов 
  Пару добрых слов.

На углу стоит машина, в ней 
  сидит банкир,
А детвора смеется за его спиной: 
Этот тип и в дождик проливной
Без плаща всегда. Странно, да?

Пенни Лейн кипит, звенит 
  вокруг меня,
Под прозрачным синим небом я
  сижу, а между тем -

Пожарник смотрит на часы свои 
  песочные,
В кармане фото королевы, как всегда,
А страсть его – машины чистота,
  Как она чиста!

Пенни Лейн кипит, звенит 
  вокруг меня,
… пиво-чипсы, два яйца
  За пенс, а между тем -

Здесь медсестра торгует 
  огненными маками
На островке внутри кольца, 
  где есть навес,
Так вдохновенно, словно сцена здесь,
  Впрочем, так и есть.

Пенни Лейн. Сверкает бритва 
  парикмахера,
И ждет банкир, чтоб тот височки 
  подравнял,
И пожарник тоже прибежал
От дождя туда. Странно, да?

Пенни Лейн кипит, звенит 
  вокруг меня,
Под прозрачным синим небом я 
  сижу, а между тем -

Пенни Лейн кипит, звенит 
  вокруг меня,
Под прозрачным синим небом я
  Пенни Лейн!

Радуга с яйцами 

Если бы не Эпштейн, мы бы, навер-
ное, имели альбом Битлз, целиком по-
священный детству. Леннон и Мак-
картни начали работать над ним и 
уже написали по одной песне каж-
дый – Strawberry Fields Forever и Penny 
Lane, когда Эпштейн заявил Джорджу 
Мартину, что о группе начинают за-
бывать, что она теряет популярность, 
и что срочно нужно выпустить хотя бы 
сингл. «Он должен быть по-настоящему 
классным, – сказал Брайан. – Что у тебя 
есть?» «Есть три трека, и два из них – 
лучшие из всех, что они записали», – от-
ветил Мартин. 

Так и появился этот «детский мини-
альбом Битлз». После того как песни, 
которые должны были стать хитами 
большого концептуального полотна, 
были обнародованы раньше времени, 
Маккартни и Леннон потеряли всякий 
интерес к этой теме. С одной стороны, 
жаль, а с другой – всё, что ни делает-
ся, делается к лучшему. Ведь охладев 
к идее «детского альбома», они пере-
ключились на разработку новой кон-
цепции – более необычной, почти без-
умной. И появился «Sgt. Peppers Lonely 
Hearts Club Band».
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О переводе. На наш взгляд, он удал-
ся, петь его почти также приятно, как 
и оригинальный английский текст. 
Это практически подстрочник. Если 
Леннон тяготел к модернизму и созна-
тельно вводил в тексты парадоксаль-
ные образы, то для Маккартни орга-
нична поэтика поп-арта. Вот он и по-
мещает нас в центр круговой панора-
мы с движущимися цветными объек-
тами, поэтизируя простые бытовые си-
туации и простых людей из своего дет-
ства. Мы даже не видим особой своей 
заслуги в том, что смогли адекватно 
ритмизировать и срифмовать всё это.

Сомнения при переводе вызва-
ла строчка «The pretty nurse is selling 
poppies from a tray». С какой это стати 
медсестра продаёт маки? Может, это 
вовсе не маки или это не медсестра? 
Может быть, или то, или другое – слен-
говое обозначение чего-то совсем ино-
го? Помог Интернет. Нет, всё так и есть 
– настоящие маки, настоящая медсе-
стра. Известно даже ее имя: Бэт Дэвид-
сон. Стэн Вильямс, школьный прия-
тель Леннона, рассказал, что это она в 
октябре 1954 года в униформе слуша-
тельницы курсов медсестер продавала 
маки возле парикмахерской Байолет-
ти (это, кстати сказать, фамилия упо-
мянутого в песне парикмахера). Маль-
чишки часто останавливались около 
Бэт, чтобы перекинуться с ней парой 
слов. Джон Леннон и его друг Пит Шот-
тон не были исключениями, а впослед-
ствии Бэт стала женой Пита. 

«Когда я начал сочинять, пришел 
Джон и помог мне с третьим купле-
том», – рассказал Пол. По всей видимо-
сти, речь идет именно об этой яркой 
картинке: юная медсестричка, прода-
ющая огненные цветы.

Penny Lane написана Полом Маккар-
тни в его музыкальной комнате в Лон-
доне на Кэвендиш-авеню, 7. Он сочи-
нил ее, подыгрывая себе на пианино, 
которое незадолго до этого было укра-
шено художником Дэвидом Вогханом 

психоделическим изображением раду-
ги. Всё – и внутри, и снаружи – распо-
лагало к тому, чтобы написать такую 
живописную ностальгическую и, в то 
же время, жизнерадостную песенку.

… Повозиться нам пришлось с при-
певами. Из первого, к сожалению, на-
прочь исчезло указание на то, что небо 
Пенни Лейн не просто синее, но еще и 
пригородное (или даже загородное). 
Небо окраины. Мы не смогли всунуть 
это в данную поэтическую структуру. 
Нет, в принципе можно, конечно. На-
пример:

Пенни Лейн вокруг меня звенит, поёт.
Загородный синий небосвод
Над ней, а между тем…

Срифмовать можно все. Но вари-
ант с «прозрачным синим небом» по-
казался нам ярче, светлее, песеннее. 
Есть ощущение чистоты и тихого вос-
торга – именно того ощущения, кото-
рое присутствует в оригинале. А ведь 
именно это главное, правда?

Во втором припеве возникла про-
блема иного характера. Там старани-
ями Джона присутствует неприлич-
ное сленговое выражение «finger pie» 
(дословно – «пирожок с пальцем»). По 
словам Маккартни, - «большинство 
людей никогда и не слышало это вы-
ражение. «Finger pie» - просто невин-
ная шутка ливерпульских парней, ко-
торым иногда нравятся пошлости».

Невинная-то она невинная, но вот 
как ее перевести? Мы не будем при-
водить здесь все наши черновые ва-
рианты. Мы, пожалуй, даже уничто-
жим их… Остановились на «яйцах». 
Причем просто яйца ничего бы нам не 
дали, яйца продают на любом рынке, а 
вот «два яйца» – звучит уже несколько 
двусмысленно. (По смыслу на яйцо :). 
Может быть, и недостаточно двусмыс-
ленно, но в этом деле, нам кажется, 
лучше недожать, чем пережать.
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Я вижу любовь в вас, но она спит, я 
вижу грязный пол, который не мешало 
бы подмести, а моя гитара нежно пла-
чет. Тот, кто научил вас скрывать лю-
бовь, он контролирует вас, он купил 
вас и продал.

Я смотрю на мир и замечаю, что он 
вертится. Мы учимся на ошибках, и все 
же моя гитара горько плачет. Вас сбили 

George Harrison

While My Guitar Gently Weeps

I look at you all see the love 

  there that’s sleeping 

While my guitar gently weeps 

I look at the floor and I see 

  it needs sweeping 

Still my guitar gently weeps 

I don’t know why nobody told you 

how to unfold you love 

I don’t know how someone controlled you 

they bought and sold you 

I look at the world and I notice it’s turning 

While my guitar gently weeps 

With every mistake we must 

  surely be learning 

Still my guitar gently weeps 

I don’t know how you were diverted 

you were perverted too 

I don’t know how you were inverted 

no one alerted you

с пути, вас обманули и растлили. И ни-
кто не предупредил вас об опасности.

Пока гитара нежно плачет

Скажи, почему все любовь свою прячут? – 
Гитара тихо грустит.
Так грязно вокруг, а она нежно плачет,
Ни днем, ни ночью не спит.

Не знаю я, кто научил вас
Свою любовь скрывать,
Но знаю я, что он купил вас,
Чтоб с молотка продать.

Скажи, как наш мир дальше 
  двигаться может, 
Когда так сердце болит? –
Ошибки нужны, чтоб учить нас, и все же
Гитара тихо грустит.

Не знаю я, кто подкупил вас,
И посулил вам что,
Но знаю я, он сбил с пути вас,
Не удержал никто.

Насквозь кармическая песня

Побочным итогом работы над этим 
текстом явилось сочинение нами на-
родной пословицы: «Не хочешь разо-
чароваться в песне, не переводи её». 
Мы, конечно, знали о склонности Хар-
рисона к теософии, но не предполагали 
того, как неожиданно это сказалось тут. 
Уж так в While My Guitar Gently Weeps 
всё общо, так всё вселенски… Шикар-
ная музыка, четкая двухчастная струк-
тура – проникновенно-надрывный ку-
плет и ласково-лиричный припев. А в 
тексте, как нам показалось на первый 
взгляд, совершенно однообразная стра-
шилка про то, как некто (дьявол, по 
всей видимости) разобщил людей, раз-
делил их, чтобы властвовать.

Как-то даже стало понятно, почему 
Леннон и Маккартни с такой неохотой 
взялись за её запись. По словам Джор-
джа, они не уделяли ей должного вни-
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мания, и подстегнуло их только присут-
ствие постороннего. «… В тот вечер я 
вернулся домой с мыслью: «Как жаль!» 
– потому что знал, что песня на самом 
деле была очень даже неплохая. На сле-
дующий день я ехал в Лондон с Эриком 
Клэптоном и спросил его: «Чем ты се-
годня занимаешься? Почему бы тебе 
не съездить со мной в студию и не сы-
грать для меня в этой песне?» Он отве-
тил: «Нет, нет, я не могу. Никто раньше 
не участвовал в записях песен Битлз, 
остальным это не понравится». Я воз-
разил: «Послушай, это моя песня, и я 
хочу, чтобы ты играл в ней». И он при-
шел. Я объявил: «Эту песню с нами бу-
дет записывать Эрик». Я не прогадал, 
потому что все сразу стали стараться. 
Пол сел за пианино, сыграл неплохое 
вступление, и все остальные тоже от-
неслись к работе серьезнее».

… Когда мы были подростками, нам 
иногда хотелось провалиться в середи-
ну шестидесятых и оказаться в Англии 
на концерте Битлз. А еще лучше – яв-
ляться ближайшими друзьями группы, 
сопровождающими их везде – на репе-
тициях, на гастролях и на отдыхе. Тог-
да бы мы, мало того, что находились в 
состоянии непрерывного счастья, но 
еще и попытались бы кое-что изменить 
в истории группы. А именно: постара-
лись бы внушить Леннону и Маккар-
тни, любым способом, даже с приме-
нением рукоприкладства (а что делать, 
если слов не понимают?!), что Джордж 
Харрисон не менее талантлив, чем они, 
что его песен в альбомах должно быть 
не по одной на стороне пластинки, а 
поровну с их творениями. Ведь, согла-
ситесь, редкие его треки, – это букваль-
но алмазы, пусть и в не менее дорогой 
оправе… Эта уверенность не оставляла 
нас и в зрелости, вплоть до того момен-
та, когда мы взялись за перевод While 
My Guitar Gently Weeps.

Энтузиазма не прибавил и рассказ 
Джорджа о том, как песня создавалась: 
«Я думал о китайской «Книге пере-

мен». С точки зрения восточной фило-
софии, все происходящее предопреде-
лено, и случайностей нет – каждая ме-
лочь ведет к какой-то цели. While My 
Guitar Gently Weeps стала простым ис-
следованием этой теории. Я решил на-
писать песню о том, что первым уви-
жу, открыв любую книгу, связанную с 
тем моментом и тем временем. Я вы-
брал книгу наугад, открыл ее, увидел 
слова «gently weeps», отложил книгу и 
взялся за песню». То есть написана она 
была не по зову сердца, а вот так рас-
судочно, с фатализмом, отдающим ци-
низмом.

Наконец, главное. Очень не близкой 
показалась нам и поза лирического ге-
роя песни. Как говорил Аркадий Рай-
кин: «Вот смотрю я на вас всех и думаю 
– дураки же вы все…» Этакий великий 
и ужасный Харрисон, свесив ножки, 
оглядывает человечество с высоты сво-
ей праведности и увиденным откро-
венно не удовлетворен… Чтобы сни-
зить этот пафос, мы не стали перево-
дить строку «I look at you all» букваль-
но – «смотрю на вас всех» или «смотрю 
я на вас», хоть и то, и то укладывается 
в размер идеально, а заменили на до-
верительное обращение «скажи, поче-
му…». «Модернизации» подверглась 
также строка «I look at the floor and I see 
it needs sweeping». Нам показалось, что 
грязный пол в бунгало Джорджа в Эше-
ре это его личная хозяйственная про-
блема, а если он хотел сказать этим, 
что в этом мире его окружает грязь, то 
мы внесли это уточнение. Предпослед-
ний вариант куплета был даже таким:

Скажи, отчего все любовь 
  свою прячут? – 
Гитара тихо грустит.
Вокруг столько лжи, но она 
  нежно плачет,
Ни днем, ни ночью не спит. 

Но потом мы решили, что это уже 
слишком большая вольность, и вер-
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нули грязь из бунгало композитора на 
место.

Далее мы с остервенением жонгли-
ровали бессчетным количеством аб-
страктных созвучных и близких по 
смыслу строчек для припевов, пере-
ставляя слова и слоги и оставляя наи-
более удачные из длинных цепочек 
подобных. Например: «не знаю я, кто 
разделил вас», «не знаю я, кто подчи-
нил вас», «не знаю я, кто развратил 
вас», «не знаю я, кто исказил вас», «не 
знаю я, кто совратил вас», «не знаю я, 
кто захватил вас», «не знаю, кто разъ-
единил вас», «не знаю я, кто подучил 
вас», «не знаю я, кто отучил вас», «не 
знаю я, кто разучил вас», «кто отдалил 
вас друг от друга», «кто бросил в вас 
зерно испуга», «кто научил вас вечно 
лгать», «кто собирался вас продать» и 
т.п… Что характерно, ни одна из этих 
строк в окончательный вариант не во-
шла, хотя могла – любая. И подобным 
образом мы, как бы это выразиться по-
мягче, познали каждую.

Занятно, что, по всей видимости, 
примерно таким методом песня не 
только переводилась, но и писалась. 
Кроме двух классических, записанных 
на «White Album», куплетов извест-
но еще, как минимум, три. Два из них 
присутствуют в демо-версии этой пес-
ни, записанной Битлз в бунгало Хар-
рисона в мае 1968 года, а еще один во-
шел в сольную версию, записанную ав-
тором на студии «Эбби-Роуд» 25 июля 
1968 года. То есть разных похожих 
строчек им было придумано столько, 
что новые куплеты из них компонова-
лось по мере необходимости без особо-
го труда.

… И вот перевод закончен. Из все-
го множества строк мы логическим 
путем отобрали 16 наиболее, на наш 
взгляд, удачных, наиболее органично 
подходящих друг к другу. Передохну-
ли. И сыграли, постаравшись забыть 
свои мытарства. И неожиданно поня-
ли: а ведь отличная же песня! А ведь 

Харрисон-то – все-таки гений. И «Кни-
га перемен» работает: случайностей 
нет, этот перевод был предопределен. 
Пословица же наша – неправильная…

Ringo Starr

Octopus’ Garden

I’d like to be under the sea

In an octopus’ garden in the shade

He’d let us in, knows where we’ve been

In his octopus’ garden in the shade

 I’d ask my friends to come and see

  An octopus’ garden with me

  I’d like to be under the sea

  In an octopus’ garden in the shade.

We would be warm below the storm

In our little hideaway beneath the waves

Resting our head on the sea bed

In an octopus’ garden near a cave

 We would sing and dance around

 because we know we can’t be found

 I’d like to be under the sea

 In an octopus’ garden in the shade

We would shout and swim about

The coral that lies beneath the waves

Oh what joy for every girl and boy

Knowing they’re happy and they’re safe

 We would be so happy you and me

 No one there to tell us what to do

 I’d like to be under the sea

 In an octopus’ garden with you.
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Вновь я хочу очутиться под водой - в 
саду у моего приятеля-осьминога. Он-то 
знает, где мы побывали… В его подво-
дном саду тепло и не страшен шторм, ко-
торый бушует наверху. Там нас никто не 
найдет и не будет указывать, что нам де-
лать. Там можно отбросить все проблемы 
и просто лежать на дне, забыв обо всем. А 
можно плавать и дурачиться с друзьями. 

А еще можно отплыть подальше, к ко-
ралловому рифу, и там кричать и бесить-
ся, ведь никто нас тут за это не накажет.

В саду осьминога

описывается, как Пол проводил кастинг 
в Нью-Йорке, выбирая среди трех луч-
ших американских роковых барабан-
щиков того, который будет записывать-
ся в его новом альбоме. Это были луч-
шие сейшн-музыканты мира, каждого 
из них, мягко говоря, удивлял сам факт 
того, что им устроили прослушивание, в 
то время как их имена давно уже гово-
рят сами за себя. Но имя Пола Маккар-
тни тоже чего-то стоило, и они согла-
сились. Так вот, прослушав каждого из 
них, Пол сам уселся за барабаны и, при-
говаривая: «А вот так вы можете? А вот 
так?» - изобразил несколько не самых 
техничных бреков… Известные на весь 
мир барабанщики потрясенно перегля-
дывались.

Наверное, только Джона Леннона 
он не мог поучать, такова уж была в 
группе субординация, сложившаяся 
изначально. Попробовал бы он… Вот 
Джорджа поучал, и на записи проек-
та «Get Back» тот основательно психа-
нул из-за этого. Кадры, на которых за-
печатлен этот конфликт – одни из са-
мых ярких в одноименном фильме. По 
одной из версий, психанул и Ринго, 
когда во время записи «Белого» альбо-
ма Пол сделал ему замечание по пово-
ду его игры. 

По другой версии, его не устраи-
вало то, что его роль в группе была 
сведена к минимуму, и что он устал 
от долгих ожиданий во время запи-
сей, полных ссор и ругани… Так или 
иначе, но в самый разгар работы над 
альбомом Ринго неожиданно поки-
нул Лондон и две недели провел в 
Средиземном море на яхте своего 
друга. Где и написал песню Octopus‘s 
Garden.

В этом весь Ринго. Его добродушие, 
даже под тяжестью обиды, не позволи-
ло ему сочинить что-то обличающее, 
саркастическое или хотя бы грустное. 
Напротив, он весело и бесхитростно 
рассказывает в песне о том, как хоте-
лось бы ему прогуливаться по морско-

Мне так легко на дне морском,
Где меня никто-никто не достаёт,
Там в тишине, на глубине
Мой приятель-осьминог в пещере ждёт.
 Он нас зовёт в свой сад морской,
 Он знает всё, что было с тобой.
 Нам так легко на дне морском,
 Где приятель-осьминог в саду живёт.

Там в тишине, на глубине
Так тепло тебе и мне лежать на дне.
Давай плясать, петь и кричать:
Тут нас некому ругать и поучать.
 Пусть наверху бушует шторм,
 Мы здесь и знать не знаем о нём,
 Тут, в тишине, на глубине,
 Нас хранит тенистый сад на дне морском.

А ну, скорей зови друзей -
К коралловому рифу поплывем,
Глянь, со всех ног бежит наш осьминог,
Конечно, мы с собой его возьмем.
 Цветастых рыбок стайка к нам плывёт,
 Давай возьмём и их в хоровод.
 Мне так легко на дне морском -
 Там, где нас никто-никто не достаёт!

Обижаться уметь надо

Феноменальная самоуверенность – 
одна из тех черт, которая сделала Пола 
Маккартни звездой. В книге Альбер-
та Голдмана “The Lives of John Lennon” 
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му дну в обществе своих друзей. Песня 
«Octopus’s Garden» – квинтэссенция ха-
рактера Ринго.

Поражает и то, что это всего лишь 
вторая, написанная Ринго, песня. И 
сразу – суперхит. Поражает и ее не-
обычная тема, оригинальность ан-
туража. «Oh! Darling»... Однознач-
ный шедевр, но если говорить толь-
ко о содержании, то подобных песен-
признаний и до Маккартни написано 
сотни тысяч, и им самим – не менее 
ста. «Something»… Джордж – умни-
ца, но и эта песня не удивляет темой. 
«Come Together»… А что еще можно 
было ждать от Джона, если не сарказ-
ма в адрес всех и вся, включая себя са-
мого… Но скажите, вы знаете еще хотя 
бы одну песню о прогулках в саду ось-
минога? Откуда это взялось?!

Между прочим, известно, откуда. 
Дело было так. Во время вышеозначен-
ного круиза на яхте своего друга (коми-
ка Питера Селлерса) непритязательный 
Ринго заказал на обед рыбу с жареной 
картошкой, но вместо нее получил каль-
мара. Это был первый раз, когда Ринго 
ел кальмара, вкус этого блюда показал-
ся ему неожиданным и привел в некото-
рую ажитацию. Обрадованный тем, что 
сумел удивить звезду, капитан лодки хо-
тел накормить его еще и осьминогом, но 
тут Ринго наотрез отказался.

Внезапно капитан одобрил это реше-
ние и рассказал Старру о том, что ось-
миноги крайне любопытные и умные 
животные, что они украшают свои жи-
лища и даже небольшие садики перед 
ними красивыми камнями, ракушка-
ми и блестящими предметами, най-
денными на дне… Это была шутливая 
импровизация, но она легла на благо-
датную почву. Фантазия тут же пере-
местила Ринго в один из таких корал-
ловых садиков – подальше от алчных 
продюсеров, назойливых поклонниц, а 
главное, от заносчивых коллег по груп-
пе, сомневающихся в его профессио-
нализме…

Когда Ринго вернулся, на «Эбби-
роуд», его встретили плакатом «Добро 
пожаловать домой». Да, он две неде-
ли провалял дурака на море, в то вре-
мя как остальные трудились, не покла-
дая рук. Но на него не обижались. Ведь 
и он не мог долго обижаться на них. Да 
и что это была за обида, если итогом ее 
стала такая светлая песня?

… О том, как этот текст переводил-
ся, честно говоря, и рассказать нечего. 
Легко переводился. Возможно, потому, 
что один из нас в этот момент как раз 
отдыхал на море (правда, на Красном) 
и воочию наблюдал стайки разноцвет-
ных рыбок и прочие красоты корал-
лового рифа. Сложностью было толь-
ко не скатиться в стилистику детской 
припевки. В этом нам помогла един-
ственная известная нам русская пес-
ня о морских пучинах, герой которой, 
также как и Ринго, не прочь спрятать-
ся в них от сухопутных невзгод. Вот 
только в качестве утопленника:

«… Лучше лежать на дне,
В синей, прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой, проклятой земле.
Будет шуметь вода,
Будут лететь года,
И в белых туманах скроются
Чёрные города…»

Вы, конечно, узнали песню из куль-
тового советского фильма «Человек-
амфибия» (1961 г.)? Такие вот ужасы 
живописал наш кинематограф о мире 
капитала. Тем временем, в этом са-
мом мире капитала, в те же шестиде-
сятые веселый барабанщик сочинял 
«Octopus‘s Garden». 

Юлий Буркин 
и Алексей Большанин
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John Clare (1793 -1864) 
The Instinct of Hope

4

Like a Dog with a bottle, fast ti'd to his tail,
Like Vermin in a trap, or a Thief in a Jail,
Or like a Tory in a Bog,
Or an Ape with a Clog:
Such is the man, who when he might go free,
Does his liberty loose,
For a Matrimony noose,
And sells himself into Captivity;
The Dog he do's howl, when his bottle do's jog,
The Vermin, the Thief, and the Tory in vain
Of the trap, of the Jail, of the Quagmire complain.
But welfare poor Pug! for he plays with his Clog;
And tho' he would be rid on't rather than his life,
Yet he lugg's it, and he hug's it, as a man does his wife.

Is there another world for this frail dust
To warm with life and be itself again?
Something about me daily speaks there must,
And why should instinct nourish hopes in vain?
'Tis nature's prophesy that such will be,
And everything seems struggling to explain
The close sealed volume of its mystery.
Time wandering onward keeps its usual pace
As seeming anxious of eternity,
To meet that calm and find a resting place.
E'en the small violet feels a future power
And waits each year renewing blooms to bring,
And surely man is no inferior flower
To die unworthy of a second spring?

Thomas Flatman (1653-1688)
The Bachelors Song
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Edith Sitwell (1887 -1964)
The King of China's Daughter

The King of China's Daughter,
She never would love me,
Though I hung my cap and bells upon
Her nutmeg tree.
For oranges and lemons,
The stars in bright blue air
(I stole them long ago, my dear)
Were dangling there.
The Moon did give me silver pence,
The Sun did give me gold,
And both together softly blew
And made my porridge cold;
But the King of China's daughter
Pretended not to see
When I hung my cap and bells upon
The nutmeg tree.

The King of China's daughter
So beautiful to see
With her face like yellow water, left
Her nutmeg tree.
Her little rope for skipping
She kissed and gave it me-
Made of painted notes of singing-birds
Among the fields of tea.
I skipped across the nutmeg grove,-
I skipped across the sea;
But neither sun nor moon, my dear,
Has yet caught me.



В этой главке, 
пользуясь своими пу-
тевыми заметками, 
я хочу передать вам 
свои дорожные впе-
чатления, отделив 
их от впечатлений, 
связанных с фести-
валем поэзии и кон-
курсом переводов.

ЛОНДОН БЕЗ 
ПОЭТОВ

5
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Итак, начнем с 
того, что я вышел в 
Московском аэропор-
ту Домодедово, и до 
моего рейса Москва-
Лондон компании 
«Британские авиали-
нии» было около вось-
ми часов. Так как я 
знал это заранее, я до-
говорился с главным 
редактором издатель-
ства «Экслибрис» Ев-
гением Авдиеенко о 
встрече возле стан-
ции метро Павелец-
кая. Уж очень хоте-
лось подержать в ру-
ках только что вышед-
шую книгу «Русалка и 
Зеленая ночь», напи-
санную в соавторстве 
с сыном Станиславом.

Я добрался до Па-
велецкой и хотел по-
звонить Евгению, но 
связи не было. Позже 
я разобрался, почему. 
Дело в том, что в Мо-
скве не работает сим-
ка TELE-2. Вообще-то, 
я знал об этом, но во-
время не вспомнил. 
Мне на радость ре-
дактор оказался безу-
пречно пунктуален, и, 
спустя пять минут по-
сле встречи, мы уже 
сидели в кафе, и я вер-
тел в руках, разгля-
дывал, обнюхивал и 
только что не пробо-
вал книжку на вкус… 
Удивительно, но я до 
сих пор получаю от 
этого удовольствие – 
держать в руках свою 
новую книгу. 

И вновь в самолет. 
Компания «Британ-
ские авиалинии». При 
этом наш воздушный 
корабль – удивитель-
но потрепанная колы-
мага. Все вещи в нем 
скрипят ходят ходу-
ном, в некоторых ме-
стах обшивка кресел 
залеплена скотчем, а 
журналы в кармаш-
ках сидений потре-
панные и засаленные. 
Их-то все и читают. 
Лишь какой-то индус 
весь обложился супер-
современными девай-
сами – айПодами, ай-
Фонами и т.п. – что-то 
скачивает, перекачи-
вает, просматрива-
ет, читает… Стран-
но видеть на его экра-
не вместо английских 
или русских букв ви-
тиеватую индийскую 
вязь. 

Позже, когда я рас-
сказал об этой кар-
тинке Алексею, он по-
яснил: «Это комплекс 
цветного. Он как бы 

говорит нам этим: 
«Вот вы так кичитесь 
своей белой кожей, 
а по сути вы по срав-
нению со мной про-
сто дикари. Ведь это я 
освоил все эти самые 
современные высоко-
технологичные при-
мочки, а не вы. Ваш 
удел – засаленные бу-
мажные журналы»…

Удивило то, что ко-
мандир английско-
го корабля, в отличие 
от наших, что-то, не 
умолкая, болтал и по-
хохатывал при этом. 
Наши только мрач-
но представляются, а 
этот прямо-таки бала-
гурил. Что он там го-
ворит, разобрать не 
успеваю – слишком 
уж быстро. И вдруг, не 
прекращая болтовни, 
он делает неимоверно 
резкий взлет, градусов 
эдак под сорок пять, а 
то и все шестьдесят… 
Ощущение не из при-
ятных. Скажу сразу, 
садился он также кру-
то, так, что всем каза-
лось, мы падаем.

Стюардесса прово-
зит воду и соки. И еще 
маленькие бутылоч-
ки с вином, но вино я 
брать постеснялся. На 
подвешенных к потол-
ку салона телеэкранах 
показывают какую-то 
смешную програм-
му. Наушники я не на-
дел, потому пялюсь на 
нее без звука, и удив-
ляюсь, что все лица, 



мелькающие в ней, 
мне известны. Это все 
английские звезды – 
актеры и музыканты. 
Ни одного неизвест-
ного мне лица. Даже 
удивительно, что мы 
так хорошо их всех 
знаем. А вот интерес-
но, они из наших зна-
ют хоть кого-нибудь?

Когда стюардесса 
проходит назад, я все-
таки беру бутылоч-
ку вина. Она оказа-
лась пластиковой и по 
объему равна стака-
ну. Немножко выпить 
вина я решил пото-
му, что ведь, на самом 
деле, сегодня есть как 
минимум два пово-
да, которые следует 
отметить. Главный и 
самый удивительный 
состоит в том, что я 
лечу в Лондон. Свер-
шилось. Второй по 
значимости – выход 
новой книги.

Еще я попробовал 
предложенный де-
вушкой кофе из чай-
ничка. Я думал, что 
на Британском ави-
алайнере кофе будет 
каким-то особенным. 
Оно оказалось сугу-
бо «советским» – кон-
кретный кофейный 
напиток с цикорием, 
который мне варила 
бабушка на завтрак.

И вот я на Британ-
ской земле. Метро 
от аэропорта Хитроу 
почти целиком про-
ходит по верху, и это 
приятно – не пялить-
ся в черные стекла, а 
наблюдать пейзажи 
лондонской окраины. 
Она очень похожа на 
наши загородные ме-
ста, ну, может, чуть 
более ухожены. 

Но пару раз встре-
тились конкретно 
наши огородики с кое-
как обтянутыми поли-

этиленовой пленкой 
грядками… Но боль-
ше все-таки симпа-
тичных коттеджиков 
– темно-коричневый 
кирпич и выбеленные 
оконные проемы или 
целиком светлые фа-
сады. В целом у меня 
возникло ощущение 
какой-то старины – 
красивой, но мрачно-
ватой. Трудно пред-
ставить, чтобы в этих 
домах жили молодые 
и веселые люди. Ско-
рее – хмурые старики 
со скелетами на чер-
даках.

Вечер в отеле про-
шел приятно – встре-
ча с Алексеем Больша-
ниным, встреча с Мар-
го Кагановой, и Вовоч-
кой Севриновским. 
Марго – моя давняя 
подруга, подборка ее 
стихов, кстати, была 
в №5 «Афин», а с Во-
вочкой мы как-то зна-
комились в Москве, и 
мне он симпатичен.

Утром мы обща-
лись с жюри и орг-
комитетом в старин-
ном клубе «Атена-
ум» на Пэл Мэлл. Слу-
шали доклад россий-
ского посла и поэта 
Владимира Масало-
ва «Поэты-дипломаты 
в истории России» 
и узнали о том, что 
Пушкин в юности 
какое-то время рабо-
тал писарем в мини-
стерстве иностран-

ФОТО



ных дел, что дает пра-
во дипломатам дер-
жать его за своего. 
Слушали откровения 
прошлых победите-
лей конкурсов. 

Очень приятное 
впечатление произ-
вела генеральный ди-
ректор Всероссийской 
государственной би-
блиотеки иностран-
ной литературы им. 
Рудомино Екатерина 
Гениева, поделившая-
ся своими взглядами 
на художественный 
перевод, опытом и не-
которыми тонкостя-
ми. (Подарил ей про-
шлый номер «Афин» 
с нашими перевода-
ми Битлз, может, оце-
нит).

Но не всему этому 
посвящена эта главка. 
Герой в ней не Фести-
валь, а Лондон. Сразу 
из клуба мы с Марго 
и Вовочкой отправи-
лись в паб. Мне не тер-
пелось попробовать 
английское пиво и ан-
глийскую еду. Там-то 
я впервые и обнару-
жил: пиво обыкновен-
ное, а еда невкусная. 
Сытная, обильная, но 
невкусная.

Да, по дороге в паб 
встретили велорикш. 
Молодые симпатич-
ные парни. Захоте-
лось сфотографиро-
ваться в их коляске, 
и я спросил разреше-
ния.

- Yes! – ответил па-
ренек, к которому я 
обратился. – Давай, 
говорит, садись. 

Я сел. Лёха приго-
товился снимать, и 
тут паренек добавил: 
«Это стоит три фун-
та».

- Серьезно?! – вос-
кликнул я, думая уже, 
платить или обойтись 
без этого снимка.

Но тут вся эта бра-
тия радостно заржа-
ла, и парень заверил:

- No, it’s а joke, а 
joke! (Не, это шутка, 
шутка!)

А вот обирающий 
туристов араб за фо-
тографию на его бло-
хастом верблюде взял 
бы деньги без всяких 
шуток, я - свидетель. 
Рассказывают даже, 
что сажают они деву-
шек на верблюда бес-
платно, а когда тот 
встает… снимают с 
него уже за деньги.

Это арабы. А лон-
донские рикши – нор-
мальные ребята.

В пабе кружки с 
элем мы подняли с 
тостом, произнесен-
ным Вовочкой: «Лон-
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дон –лучший город в 
мире!» Он тут не впер-
вые, поверим ему. 

Из паба, уже втро-
ем – я, Алексей и Мар-
го – отправились на 
Эбби Роуд. В метро 
запутались и подош-
ли к большому краси-
вому негру, работни-
ку этого метро. Спро-
сили, как пройти на 
Эбби Роуд, он объяс-
нил нам, но потом за-
метил: «Зачем вам 
туда, вас же только 
трое?» Мы предложи-
ли ему быть четвер-
тым и идти с нами, 
«Come Together», - ска-
зали мы, но он засме-
ялся и сказал, что не 
может, так как нахо-
дится на посту.

Студия, в которой 
записаны самые ге-
ниальные альбомы 

Битлз, опутана леса-
ми, ремонтируется 
фасад, и вид она име-
ет довольно непри-
глядный. А вот за-
бор ее испещрен на 
удивление професси-
ональными шаржами 
на Битлз.  

Как вы помните, на 
знаменитой обложке 
Пол Маккартни пере-
ходит улицу почему-
то босой. Это под-
вигло меня (а затем 
и Лешу) разуть одну 
ногу. Именно одну, я 
ведь шел в подража-
ние Битлз, а не Мак-
картни. Процесс раз-
увания сопровождал-
ся овациями окружа-
ющих.

Вообще, уже к это-
му времени я утвер-
дился в мысли, что 
миф о холодности и 
чопорности англи-
чан – не более чем 
миф. Каждый раз, ког-
да нам приходилось к 

кому-нибудь за чем-
нибудь обращаться, 
мы встречали раду-
шие и искреннее же-
лание помочь.

Прежде чем фото-
графия вышла более 
или менее удачной, 
мы ходили по зебре 
туда-сюда не менее 
часа. Но не мы первые 
так мучались. Вот вам 
редкий кадр – подго-
товка Битлз к истори-
ческому снимку. Им 
тоже пришлось повоз-
иться.

Следующим пун-
ктом программы была 
экскурсия, организо-
ванная для нас кор-
респондентом «Ар-
гументов и фактов» 
в Лондоне Маргари-
той Стюарт. Она при-
вела нас в Грин-парк, 
что расположен пря-
мо перед Букингем-
ским Дворцом. Народ 
лежит тут на травке. 
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Молодежь целуется.
Маргарита расска-

зывает:
- Перед вами - клас-

сический английский 
парк. Его основная 
концепция – кажу-
щаяся запущенность. 
Никаких статуй и ска-
меек. Грин-Парк – са-
мый молодой из всех 
центральных парков, 
в прошлом году ему 
исполнилось каких-
то 350 лет. Если по-
смотреть на Лон-
дон сверху, то мож-
но увидеть, что весь 
город пересекает по-
лоса парков – Вест-
минстерский, затем 
С е н т - Д ж е й м с к и й , 
Гринпарк, Хайд-парк 
и Кингс-гарденс. Тра-
диционно считает-
ся, что все эти пар-
ки – собственность 
королевской семьи. 

Раньше это было бук-
вально так, и простые 
люди сюда зайти не 
могли, лишь избран-
ные.

Когда сын казнен-
ного Карла I вернул-
ся в Британию и сел 
на трон, то у него, как 
часто бывает у тех, 
кто из грязи в кня-
зи дорвался до вла-
сти, съехала крыша. 
Он, понимаете ли, хо-
тел своей королев-
ской ногой ступать 
только по королев-
ской земле. Но меж-
ду Сент-Джеймским 
и Хайд-Парком было 
определенное рас-
стояние, а самолетов 
и вертолетов тогда 
не было, и чтобы по-
пасть из одного в дру-
гой, он должен был бы 
пройтись по «обыч-
ной» земле. Недолго 
думая, он просто от-
городил кусок земли 
между этими парка-

ми и объявил ее тоже 
своей. Так и появился 
Грин-парк.

Тут же он стал са-
мым модным и люби-
мым местом отдыха 
аристократии, здесь 
стали проводить вся-
ческие празднества. В 
честь окончания Сто-
летней войны здесь 
построили огромную 
башню, назвали ее 
Башней мира, а затем 
устроили фейерверк, 
да такой, чтобы уди-
вить всю Европу. Но 
первая же петарда уго-
дила в башню, та сго-
рела дотла, три чело-
века погибло. Европу 
удивили, получилось.

- Вы прямо как про 
Россию рассказывае-
те, – перебил Марга-
риту кто-то.

- Британию таки-
ми историями тоже 
не удивишь. Вспом-
ните только «Тита-
ник»… Спустя 100 лет 
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после этого пожара 
праздновали столетие 
королевского Дома, 
вновь построили баш-
ню, снова устрои-
ли фейерверк, и баш-
ня опять сгорела. Это 
так разозлило короля, 
что с тех пор тут ниче-
го не строят, а то, что 
было – снесли. И пруд 
засыпали. Но палить 
из орудий по празд-
никам в этом парке не 
перестали.

У Королевы есть 
официальный День 
рождения, который 
празднуется в пер-
вый или второй уи-
кенд июня. И в этот 
день палят из пушек с 
Тауэра и здесь, в этом 
самом парке. Не дай 
бог оказаться побли-
зости, я как-то проез-

жала на машине, так 
меня взрывной вол-
ной трясло отчаянно.

Почему тут нет цве-
тов? Это традиция. 
Дело в том, что жена 
Карла II, узнав, что он, 
гуляя тут, собирает 
цветы и дарит их сво-
им фавориткам, в от-
местку приказала из-
ничтожить их все под 
корень (цветы, как ни 
странно). 

Сейчас этот парк 
используется прежде 
всего для двух целей 
– палить из пушек по 
праздникам и устра-
ивать какие-то ше-
ствия в связи с годов-
щинами тех или иных 
войн, так как тут уста-
новлен мемориал пав-
шим в войнах за Вели-
кобританию.

Наша группа двину-
лась дальше, к дворцу. 
Изредка между дере-
вьями парка перебе-
гают белки. Но какие-
то дохлые, по сравне-
нию с теми, что живут 
у нас в Университет-
ской роще, и чересчур 
уж ручные: завидев 
человека, сами подбе-
гают к нему в надежде 
на подачку.

Маргарита Стюарт 
рассказывает о Букин-
гемском дворце:

- Почему он назы-
вается «Букингем-
ским»? Потому что 
сначала на этом месте 
был дом, который гер-
цог Букингемский по-
строил для своей се-
мьи. Но это не тот гер-
цог, который из Трех 
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Мушкетеров… Вооб-
ще, «герцог Букин-
гемский» – это не ти-
тул, а назначение. Их 
в истории было всего 
трое, и они не были 
родственниками друг 
другу. Тот, что общал-
ся с Анной Австрий-
ской – это был первый 
герцог Букингемский, 
а тот, что отстроил 
дом – третий.

Спустя 60 лет ко-
роль Георг III выку-
пил у него этот дом 
для своей семьи. Они 
не хотели жить в Сент-
Джеймском дворце, 
там, где тусовался весь 
Двор, а хотели покоя и 
одиночества, но чтобы 
королю недалеко было 
«ходить на работу». 

А еще до того, как 
построили этот дом, 

здесь была тутовая 
роща. Чарльз I, сын 
Марии Стюарт, кото-
рый стал королем по-
сле Елизаветы Пер-
вой, решил поднять в 
Англии шелководство 
и насадил целую рощу 
тутовых деревьев, 
шелковиц. Но шелко-
пряды не пожелали 
там жить, и с шелком 
у англичан не вышло. 
Пришлось вторгнуть-
ся в Индию. 

Тутовые деревья 
вырубили через две-
сти лет и постави-
ли этот дом. Дворцом 
он стал только в XVIII 
веке, после тридцати 
семи лет реконструк-
ций, которые вел Ге-
орг III. 

Но пожить в этом 
дворце после ремон-

та он так и не успел. В 
нем стала полноправ-
ной правительницей 
Королева Виктория. 
Она терпеть не могла 
этот дворец, так как 
выросла в очень уют-
ном Вестминстерском 
дворце, и любила его 
и замок Балморал, 
который ей подарил 
принц Альберт Шот-
ландский. И до сих 
пор Балморал явля-
ется летней королев-
ской дачей, куда авгу-
стейшая семья уезжа-
ет в июле-августе.

За королевским 
дворцом – сады, где 
ежегодно устраи-
ваются чаепития с 
приглашением са-
мых видных или осо-
бо отличившихся за 
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год персон страны. 
Двенадцатого июля 
и я туда приглаше-
на. У меня позавчера 
было интервью с Рин-
го Старром, приятно 
было узнать, что и он 
там будет… Сады со-
вершенно шикарные, 
редчайшие сорта цве-
тов, райские птицы… 
Когда королевская се-
мья куда-то надолго 
уезжает, их открыва-
ют для посетителей.

Следующим пун-
ктом нашей экскур-
сии был старинней-
ший лондонский паб 
«Старый Чеширский  
Сыр» - о нем писал 
еще Диккенс в «Пове-
сти о двух городах», и 
который часто посе-
щали такие знамени-
тости, как сэр Артур 
Конан Дойль и Марк 
Твен. Антураж вызы-
вает ощущение, что в 
ближайшие несколь-
ко сотен лет тут ниче-
го не меняли. 

Там, за дубовым 
столом, с кружками 
эля мы с Лешей при-
мостились поближе к 
Маргарите и попро-
сили ее рассказать 
об интервью с Ринго 
Старром.

- Ринго - человек 
с юмором, мне он 
очень нравится. Он 
уважает труд журна-
листа и переспраши-
вает, если не понял 
вопроса. Как и Джу-

лия Робертс, и Гвинет 
Пелтроу – они тоже 
воспитанные люди. 
Очень часто звезды, а 
я нередко беру интер-
вью у звезд, ведут себя 
совсем по-другому. Не 
поняв вопрос, они все 
равно говорят и гово-
рят, так как собствен-
ные слова они счита-
ют ценностью, а во-
просы и интересы 
журналиста – несуще-
ственными. 

Вот Пола Маккар-
тни я, например, тер-
петь не могу. Я дваж-
ды брала у него интер-
вью. Он такой неесте-
ственный, такой ин-
дюк надутый, у него и 
внешность игрушеч-
ная какая-то...

Эль сделал свое 
дело, и со своими мыс-
лями в связи с Ринго и 
Полом вылез я: 

- Маргарита, мож-
но, я выскажу свое 
мнение… Что такое 
Битлз? Они записа-

ли несколько великих 
альбомов. Когда кон-
цертная деятельность, 
которая приносила им 
деньги, стала мешать 
творчеству, они отка-
зались от нее и запер-
лись в студии… А по-
том распались, так как 
сделали все, что мог-
ли. А Маккартни в оди-
ночку стал делать все 
наоборот: стал делать 
на всем этом «бабки» 
– выступая и выступая 
на огромных площад-
ках. Уже слушать про-
тивно, как он тянет 
своим старушечьим 
голоском: «Yesterda-a-
ay»… Творчества там 
уже нет, есть только 
бизнес. Принципиаль-
но Маккартни сегод-
ня - полная противо-
положность Битлз.

Тут вмешался и 
Леша Большанин: 

- Но первые-то соль-
ные альбомы Маккар-
тни были великолеп-
ны! 
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- Не спорю! Это ког-
да он еще думал, что 
он – часть Битлз, - гнул 
свою линию я. – Ког-
да старался доказать 
себе и другим, что он 
не хуже Леннона. Ког-
да верил в свою бо-
жественность, ког-
да ему казалось, что 
он хочет быть твор-
цом, когда он был 
еще по уши влюблен в 
свою Линду… «Ram», 
«Wild Life», «Red Rose  
Speedway», «Band On 
The Run» – это все ве-
ликие альбомы. Но 
потом не стало Лен-
нона, и не с кем стало 
соревноваться. И он к 
тому моменту понял, 
кто он и чего он на са-
мом деле хочет. Он – 
бизнесмен и он хочет 
делать большие день-
ги. Вот и все. 

- Да, - сказал Леша. 
– Его жизнь делит-
ся четко пополам. В 
первой половине его 

жизни на него хочет-
ся молиться. А во вто-
рой – хочется сказать: 
«Хватит уже. Зат-
кнись, что ли».

Маргарита Стюарт 
странно поглядывала 
на нас. И потом я по-
нял, почему. Потому 
что, когда темой раз-
говора стали Битлз, 
мы с Лешей стали са-
модостаточны, окру-
жающее, в том чис-
ле и ее рассказы экс-
курсовода и бывало-
го лондонского жур-
налиста, стало очень 
мало занимать нас. 
Беспокоились мы раз-
ве что о том, чтобы 
не пустовали наши 
кружки…

Кстати, вместе с 
нами за столиком в 
пабе сидел, с внешно-
стью одесского бин-
дюжника и тонкой ду-
шой поэта, замеча-
тельный Юрий Берг. 
Вот тут-то я и попросил 

его дать для «Афин» 
свои фото, и он любез-
но согласился.

О том, что происхо-
дило с нами, что мы 
увидели и пережили 
в Англии, я расскажу 
в последующих гла-
вах, а в качестве фи-
нала этой главы хочу 
сказать еще пару слов 
об англичанах. Конеч-
но, за несколько дней 
невозможно понять 
целый народ. И все-
таки, мне кажется, 
мои скромные наблю-
дения позволяют мне 
высказать верное суж-
дение. А состоит оно в 
том, что нет на свете 
никакой «английской 
чопорности», нет «ан-
глийского высокоме-
рия» и «английского 
снобизма», о которых 
так много говорят, 
пишут и показывают 
в кино. Это такой же 
миф, как поголовная 
открытость и бесша-
башность русских лю-
дей.

Когда один из нас 
оставил в пабе сумку, 
какой-то англичанин 
бежал за нами квар-
тал, чтобы ее вернуть. 
Когда мы останавли-
вались в затруднении 
в Ливерпуле, прохо-
жие, к которым мы 
даже не обращались, 
тут же спрашивали 
нас, не потерялись ли 
мы и  не нужно ли нам 
чем-то помочь. Люди, 
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которые встречались 
нам, были душевны и 
отзывчивы… Но осо-
бенно ярким эпизо-
дом, показывающим 
характер англичани-
на, стал для меня мо-
мент моего отъезда.

Мы вышли из оте-
ля примерно с получа-
совым запасом време-
ни. (Алексей уезжал 
позже, и он отправил-
ся проводить меня.) 
Спустились в метро. 
На платформе тесни-
лись люди. Подошел 
поезд, следующий на-
прямую в аэропорт, 
мы вместе с осталь-
ными вошли в вагон, 
и без того полный, и 
тут по громкой связи 
объявили, что поезд 
дальше не идет в свя-
зи с технической про-
блемой. Люди повали-
ли наружу.

Мы растерялись. 
Лондонское метро – 
старейшее в мире, и 
оно очень запутан-

ное. Как добраться до 
аэропорта обходны-
ми путями и не опо-
здать?! Внезапно сто-
явший рядом пожи-
лой худощавый чело-
век, высокий, прямой, 
в костюме с галсту-
ком и с неожиданным 
рыжим брезентовым 
рюкзаком в руках, 
бросил: «Follow me!» 
(Идите за мной!) и, не 
глядя на нас, двинулся 
куда-то быстрым ша-
гом, почти бегом.

Мы помчались за 
ним. Прыгая на эска-
латор, мы заметили 
группку наших поэ-
тов, растерянно огля-
дывавшихся по сторо-
нам. Если бы мы были 
уверены, что они тоже 
направляются в аэро-
порт, мы бы их позва-
ли с собой, но они сто-
яли на другой плат-
форме, так что, скорее 
всего, им надо было в 
какое-то другое место. 
И мы боялись отстать 

от своего неожидан-
ного проводника. 

Пройдя какими-то 
переходами, еще раз 
поднявшись и спу-
стившись по эскала-
тору, мы запрыгнули 
в вагон, который как 
раз собирался тро-
гаться. Мужчина, гля-
нув, удостоверился, 
что мы стоим рядом, 
молча вынул из кар-
мана газету, одним 
движением развернул 
ее и, отгородившись 
таким образом от нас, 
принялся за чтение.

Мы с Лешой мол-
чали и только пере-
глядывались, перево-
дя дыхание. На подхо-
де к следующей стан-
ции диктор назвал ее. 
Мужчина сложил га-
зету, сунул ее в кар-
ман и сказал: «It’s my 
mistake». (Это моя 
ошибка). Когда две-
ри открылись, он вы-
скочил из них и вновь 
куда-то побежал. Во-
лоча мои сумки и ги-
тарный кофр, мы не-
слись следом. Леша 
бормотал: «Да этот 
болван сам ничего не 
знает!» Поднялись по 
эскалатору, вышли на 
поверхность, переш-
ли по акведуку на дру-
гую платформу.

Тут мужчина, как 
ни в чем ни бывало, 
сказал (по-английски, 
естественно):

– Я бывал в Совет-
ском Союзе. В Азер-
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байджане, по делам. 
Первый раз мы с же-
ной и детьми прилете-
ли в Москву из Синга-
пура, в 77-м. Так слу-
чилось, что мы не взя-
ли теплую одежду для 
детей, а на улице было 
минус двадцать пять. 
Когда мы вели детей 
из самолета в здание 
аэропорта, русские 
смотрели на нас как 
на опасных идиотов…

Тут подошел поезд 
метро, мы сели в него, 
и наш проводник 
вновь демонстратив-
но уткнулся в газету. 
Алексей проверил, мы 
действительно ехали 
в аэропорт. Через не-
которое время муж-
чина сказал:

- Вам – сейчас, а 
мне дальше.

Когда мы выходи-
ли, он еще раз ото-
рвался от газеты, 
улыбнулся и помахал 

нам рукой. В аэропорт 
мы прибыли минут на 
двадцать раньше того 
времени, на которое 
рассчитывали.

… Последним 
штрихом к портре-
ту британца стал для 
меня рассказ женщи-
ны, которая летела 
в Москву в кресле со 
мной рядом. Она по-
ведала о том, что у нее 
в Лондоне живет дочь, 
к которой она часто 
летает. Однажды она 
взялась отвезти доче-
ри из Москвы двух ее 
кошек. По правилам, 
принятым на «Бри-
танских Авиалини-
ях», домашние живот-
ные сдаются пассажи-
ром в аэропорту и пе-
ревозятся в специаль-
ных контейнерах в ба-
гажном отделении.

И вот идет посад-
ка на самолет. Но вы-
лет задерживается. 

Проходит полчаса, со-
рок минут… Женщи-
на обращается к стю-
ардессе: «Нельзя ли, 
пока мы не взлетели, 
мне проведать своих 
кошек?» Стюардесса 
уходит посоветовать-
ся с командиром. Воз-
вращается и сообща-
ет: «К сожалению, это 
невозможно, так как 
рейс задерживается 
как раз потому, что по 
какой-то причине на 
борт до сих пор не до-
ставлены ваши кош-
ки».

Стоят еще полчаса. 
Женщина уже силь-
но беспокоится. Тут 
она видит в иллюми-
натор, как два челове-
ка бегут по заснежен-
ному аэродрому к их 
самолету с контейне-
рами в руках. Еще че-
рез пять минут в са-
лон выходит коман-
дир корабля, прохо-
дит прямо к ней и со-
общает: «Все в поряд-
ке, мэм, ваши кош-
ки на борту, и сейчас 
персонал позаботится 
о том, чтобы согреть 
их». Он уходит, и ми-
нуту спустя начинают 
работать двигатели…

И после всех этих 
историй вы будете го-
ворить мне о чопор-
ности и высокоме-
рии?
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Еще раз повторю, что мы сознавали: 
подобный конкурс – в большой степени 

лотерея, так как по-настоящему 
слабые варианты переводов отсеялись 

уже на первом этапе, а все те, что 
зачитывались в Лондоне, были примерно 

одного уровня. Если у кого-то есть 
желание сравнить – пожалуйста. 

Оригиналы конкурсных стихотворений 
опубликованы выше, а вот – наши 
переводы и переводы победителей.

Переводы Юлия Буркина и 
Алексея Большанина

Песнь холостяка

Как собака с привязанной банкой к хвосту,
Как разбойник в болоте, где вонь за версту,
Как хорёк в западне,
Как макака в узде:
Тот глупец, что, свободу едва получив, 
Заманил ее сам
В цепкий брачный капкан,
В добровольное рабство себя заключив.
Но от дребезга банки собака скулит,
А макака, хорёк и разбойник, - те хоть
Проклинают капкан и уздечку, и топь.
Только мопс на цепи сладострастно визжит;
Жизнь отдаст, чтоб не быть у цепи той в плену,
Но и холит её, и лелеет её он – как преданный муж жену.

6
О КОНКУРСЕ 

ПЕРЕВОДА, 
ПОДРОБНЕЕ

Инстинкт надежды

Действительно ли есть тот мир, где я
Вновь оживу и буду вновь собой?
Я это чувствую, так неужели зря 
Инстинкт надежды есть у нас такой?
Пророчество природы в нём звучит,
И чудится разгадка тайны – той,
Что за семью печатями лежит…
Нет, время, темп не изменяя свой,
Идет себе, опасливо молчит
И в вечности находит свой покой.
Но посмотри: увядшая давно
Фиалка вновь мечтает дать цветы,
А человеку разве не дано
Второй весны в награду за мечты?
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Китайская принцесса

Китайская принцесса
Не смотрит на меня,
Хоть ей на куст ореховый
Дары повесил я:
Лимоны, апельсины,
Бубенчик и колпак,
В котором звезды синие
(Я их ловить мастак).
Пенс серебром дала Луна,
А Солнце – золотой,
Подули оба в кашу мне,
И стынет завтрак мой.

Принцесса Поднебесной,
Не смотрит на дары,
Ей нету интереса,
Но это – до поры:
Вот от куста отходит
Мускатного она,
Лицо её прекрасно,
Как желтая волна,
И, с поцелуем нежным, 
Из тонких птичьих нот
И чайных иероглифов
Скакалку мне даёт.
Взмахну и прыгну за море:
Волшебная она;
Поймать меня не смогут
Ни Солнце, не Луна.

Переводы победителей конкурса.

3 место. Маргарита Каганова

Песенка холостяков

Кто тут связан силком по рукам и ногам,
Кто попал в мышеловку, в темницу, в капкан:
Зверь пищит в западне,
Вор томится в тюрьме...
Неужели мужчина решается сам
Так свободу свою
Променять на петлю,
Где готово домашнее рабство ему!
Точно банка, что пёс волочит за собой,
Или топь, где бродяга увяз с головой, –
Незавидна судьба, плачь не плачь над судьбой.
Так не лучше ли участь мартышки ручной:
Ах, сбежал бы на волю несчастный зверёк,
Но, играя, баюкает свой поводок,
И привык, знать, верёвка на шее нужна,
Как покорному мужу – жена.

Инстинкт надежды

Мне голос внутренний твердит, что за пределом,
Где жизнь сгорает тлеющим огнём,
Душа, преобразившись, сбросит тело,
Чтоб где-то снова возродиться в нём.

О КОНКУРСЕ
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Как предначертано природой, так и будет.
Но нам ли спорить, если день за днём
За знаком знак приоткрывает книга судеб.
И время в странствии своём туда стремится –
К пределам вечности, чтоб, шаг умеря свой,
Найти покой – и там остановиться.
Фиалка будущему слепо доверяет:
Цветок раскроется весной, сменив одежды –
Ничто в природе без следа не умирает,
И в человеке не умрёт инстинкт надежды.

Китайская принцесса

Она смеётся надо мной,
Китайская принцесса.
Смотри: колпак мой шутовской
Из сказочного леса.
Ты звон бубенчиков ночных
Послушай, дорогая,
Я для тебя похитил их
Там, за небесным краем,

2 место. Наталья Крофтс

Захомутали (Песня холостяка)

Как собака с жестянкой, гремящей за ней,
Как воришка в остроге, как мышь в западне,
Как в болоте беглец,
В хомутине телец,
Так свободный мужчина, слепец,
От начала веков
Ради брачных оков
Продаёт себя в рабство, глупец.
Ах, как воет тот пёс – даже пена у рта!
И воришка, и мышь, и беглец будут клясть
И тюрьму, и ловушку, и топи напасть.
Только вол не хулит своего хомута.
Он и рад бы забыть и оглоблю и гуж,
Но таскает хомут, словно жёнушку муж.

Инстинкт надежды

Скажи, мой друг: ведь существуют дали,
Где снова оживёт наш бренный прах?
Мне чувства то вседневно утверждали –
К чему ж инстинкту лгать о тех мирах?
Сама природа нам пророчит это,

Где солнце и луна вдвоём
Играются в орлянку:
Кто золотом, кто серебром
Подует на овсянку...
Звенит на дереве колпак,
Но ей не до моих чудес,

Меня не слушает никак
Прекраснейшая из принцесс.
Красавица покинет сад,
Мелькнув улыбкой неземной,
И распускается мускат,
Посмеиваясь надо мной.
Но на прощание она
Скакалку мне вручает –
Из птичьих трелей сплетена
И ароматов чая.
Я перепрыгнул рощу вдруг
И море по колено мне,
Им не поймать меня, мой друг,
Ни солнцу, ни луне!
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А мы всё тщимся – и всё терпим крах! –
Найти разгадку древнего секрета. 
Шагает время мерно – но рукой
Всё тянется туда, где воды Леты,
Приют отдохновенья и покой.
Ведь даже у фиалок, в сонме синем,
Есть вера, что воскресть они должны.
Ужели ж мы с тобой навеки сгинем,
Не заслужив себе второй весны?

Китайская принцесса 

Вовек не влюбится в меня
Китайская принцесса,
Хоть я, орешник наклоня,
Бубенчики развесил
В её саду. Там спел лимон,
Пах апельсином воздух.
От звёзд светился небосклон –
Но я украл те звёзды.

Мне серебро дала луна,
А солнце – золотые,
Они мне в кашу из пшена
Подули, чтоб остыла.
Но спрятала своё лицо
За тёмную завесу,
Заслышав звуки бубенцов,
Китайская принцесса.

Красавица далёких стран,
Китайская принцесса
Ушла от нас, из-под шатра 
Орехового леса.
Но подарила мне она
(Подарок был чудесен!)
Скакалку – ту, что сплетена
Из звонких птичьих песен.
Я прыгал по морским волнам,
По рощам, по дорогам,
Но даже солнце и луна
Меня догнать не могут.

1 место. Севриновский Владимир

Холостяцкая песня

Словно Пес, если банку к хвосту привязать,
Словно Крыса в ловушке и пойманный Тать,
Сельдь, попавшая в Сеть,
И плененный Медведь –
Тот мужчина, не знавший забот,
Кто идет под Венец,
Где свободе – конец,
И в Неволю себя продает.
Воет Пес, бьется Крыса о тесную клеть,
Даже Рыба вздыхает, изловленный Тать
На засовы узилища будет роптать,
Но счастливый Медведь любит цепью звенеть.
Кандалы ему краше, чем вольная глушь,
И ласкает он их, как жену – верный муж.

Инстинкт надежды

Когда мы обратимся в бренный прах,
Дано ли нам увидеть мир опять?
Мне сердце говорит, что это так,
И может ли инстинкт надежды лгать?
Природа нам пророчит каждый миг,

О КОНКУРСЕ



Сибирские Афины  # 7
62

Весь мир сорвать пытается печать
И отомкнуть загадочный тайник.
Часы текут незримою рекой,
Как будто льются в вечность напрямик,
Где глубина, безбрежность и покой.
Так маргаритка, осыпаясь в стужу,
О будущем цветенье видит сны.
Ужели человек растений хуже,
И не проснется для второй весны?

Вот так. Вы способны сравнить 
качество этих переводов? Лично 
я – пас.

А теперь, чтобы вы ясно пред-
ставили атмосферу конкурса – 
фрагмент из путевых заметок.

… Вчера были поэтические чте-
ния и конкурсы в церкви. Во дво-
ре ее люди пили коньяк, и два 
одесских Окуня пели песни – свои, 
The Beatles и Slade. Один из них, 
Алексей Окунь – участник поэ-
тического конкурса, второй – его 
брат-музыкант и прекрасный пе-
вец. Даже обидно, что дома он за-
нимается не музыкой, а бизнесом. 
Он умеет петь Битлз по-битловски, 
а Слейд по-слейдовски, это реаль-
ный талант.

А в церкви вел программу юный 
красавец Матвей – сын председа-
теля оргкомитета, да и вообще, 
главного затейника этого фести-

Мне месяц дал монетку,
А Солнце – звездной пыли,
Они подули метко
И кашу остудили,
Но, кажется, принцесса
Не разглядит никак,
Что я на деревце повесил
Свой колпак.

Китайская принцесса,
Прекрасна и мила,
Сквозь ветки улыбнулась мне
И прочь ушла,
Отдав свою скакалку,
Что скачет выше звезд,
Она из песен, что поет
Над чайным полем дрозд.
А Солнышко с Луною
Гоняются за мною.
Все хвать меня да хвать -
А не поймать!

Китайская принцесса

В китайскую принцессу
Влюбился я, чудак.
На твой миндальный куст повесил
Свой колпак.
Как колокольцы, звезды
Пришил к нему, любя.
Я их, конечно же, украл, но -
Для тебя!

валя, Олега Борушко. Вел прекрас-
но, легкий акцент только украша-
ет его речь.

Наше с Лешой выступление 
было заведомой клоунадой. Гита-
ру и укулеле мы заранее спрята-
ли за экран на сцене, а также пю-
питр с текстом, и о них никто не 
знал. Вот нас объявили, и мы вы-
ходим. Зрители, конечно же, дума-
ют: «Как, интересно, они будут чи-
тать вдвоем? Как пионеры речев-
ку, что ли?» Но тут я жму Лехе руку 
и ухожу. В зале оживление, а Леха 
читает «Песнь холостяка». 

Выхожу я, Алексей жмет руку 
мне и удаляется. А я читаю «Ин-
стинкт надежды». Затем я достаю 
из-за экрана пюпитр, гитару и на-
чинаю петь «Китайскую принцес-
су». Зал встречает эту затею сдер-
жанными хлопками. Песня подхо-
дит к концу, и никто уже не ждет 
никаких сюрпризов, когда внезап-
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С другой стороны, мы прекрас-
но сознавали, что в конкурсе этом 
соревнуются люди, давно и всерьез 
занимающиеся поэтическим пере-
водом, мы же заточены под Битлз и 
только под Битлз, ибо выросли на 
их песнях. Вот если бы это был кон-
курс переводов песен Битлз и наши 
не были бы признаны лучшими, 
вот это был бы удар. (Кстати, пе-
ревод «Yellow Submarine» Бродско-
го мне лично не очень нравится. 
Он не поётся. Для классика, види-
мо, это была не та высота, к кото-
рой надо было относиться серьез-
но. Да и «заказуха»)

И приятно было, что в лидеры 
вышли люди очень симпатичные 
нам. Третье место – наша милая 
Марго Каганова. Первое – Вовоч-
ка Сервиновский (он – друг Мар-
го, а значит и наш). Второе – обла-
дательница лучистой улыбки при-
ятная австралийка по имени На-
талья Крофтс. Она тоже  оказа-
лась новичком, потому, возможно, 
у нас с ней сразу состоялся друже-
ский контакт.

На радостях все мы отправились 
фуршетиться на церковный двор. 
Из окошка, из которого, наверное, 
на поминках выдают свечки, поэ-
там давали булочки, сыр и пакет-
ное вино. Я где-то урвал еще и ва-
зочку вкуснейших маслин. Боль-
ше никому таких не досталось, на-
верное, это были личные маслины 
кого-то из оргкомитета или жюри.

Поэты гудели, напивались, ста-
новились с каждой минутой все ге-
ниальнее, потом стали потихонь-
ку рассасываться. Вовочка с Мар-
го стали беспокоиться о том, что, 
став победителями, они должны 
«проставиться» перед друзьями, а 
сейчас не хочется, потому что не 
охота ехать в душный отель. Мы 
с Лешой предложили взять ситуа-

но на сцене появляется Алексей 
со своей малюсенькой укулеле и 
играет финальный проигрыш. Вот 
тут зал взрывается аплодисмента-
ми…

Когда мы узнали, что не вышли 
в тройку лидеров, мы, конечно, не-
много расстроились: нам было бы 
приятно отчитаться перед близ-
кими и спонсорами, мол, вот, не 
зря съездили… Этого, к сожале-
нию, не получится. Похоже, члены 
жюри укулели от нашей музыкаль-
ной выходки.

О КОНКУРСЕ



Сибирские Афины  # 7
64

цию измором – торчать тут, пока 
все не уедут. А самых стойких при-
хвать куда-нибудь с собой. Дей-
ствительно, спустя полчаса в цер-
ковном дворике остались только 
мы с Лешей, Марго, Вовочка и На-
таша. Впятером мы и направились 
в ближайший паб. 

Сели, очень душевно попили 
пива и эля, тут меня что-то проби-
ло: захотелось получить возмож-
ность говорить (и не врать), что я 
пел под гитару в Лондонском пабе. 
Леша испросил на это разрешение у 
бармена, и тот ответил согласием. 

Людей в баре было навалом, я 
расчехлил гитару, запел «Снилось 
мне» из «Воскресенья», и народ за-
тих, а в конце даже похлопал. Сим-
патичная барменша сказала, что 
песня красивая, а я сказал, что для 
нее готов петь 24 часа в сутки, на 
что она ответила: «А вот этого не 
надо…»

А потом мы приехали в прекрас-
нейшем настроении в отель и в ка-
честве отрезвляющего душа по-
лучили «пятиминутку ненависти» 
в комнате №118. Но об этом от-
дельно в главе «О моральном урод-
стве».

Позже, когда нам рассказали о 
том, что жюри зарубило нас в част-
ности в связи с тем, что не захотело 
«превращать конкурс в бардовский 
фестиваль», я был этим несколь-
ко уязвлен. Помню, когда-то чи-
тал такой факт из истории Олим-
пийских игр, и он мне понравил-
ся. На соревновании по прыжкам с 
шестом в каком-то лохматом году 
к перекладине подбежал прыткий 
японец, воткнул шест в песок, рез-
во вскарабкался по нему наверх, 
и, перепрыгнув через переклади-
ну, взял самую большую высоту… 
Всем было ясно, что «прыжком с 
шестом» этот трюк не является, 

но… японцу засчитали его резуль-
тат, и он стал чемпионом. Позже, 
чтобы подобный инцидент не по-
вторился, в правила внесли пункт, 
по которому спортсмен не может 
перехватывать шест руками с того 
момента, как стартовал…

Вот это честно. Введите прави-
ло, по которому петь конкурсные 
стихи под аккомпанемент запре-
щается. Но в этот раз все-таки сле-
довало засчитать нам реальный 
результат. А, судя по реакции зала, 
он был высокий.

И еще. В основном жюри со-
стояло из интеллигентных, толе-
рантных, творческих людей. Такие 
люди склонны к рефлексии, они не 
высказываются безапелляционно, 
они понимают, что их вкус не явля-
ется истиной в последней инстан-
ции, и готовы подчиниться мне-
нию большинства… Так вот, если в 
таком коллективе заведется хариз-
матичная сволочь, точно знающая 
свой интерес, она легко может по-
вернуть это «общее мнение» в лю-
бую, угодную ей, сторону. Она за-
велась. Да не одна, а с подружкой. 
Но об этом позже, все в той же гла-
ве «О моральном уродстве». 

Нет, я не пытаюсь доказать, что 
мы обязательно должны были выи-
грать. Вовсе нет. Но при олимпий-
ском хладнокровии жюри и отсут-
ствии в его рядах харизматичной 
вражеской сволочи у нас хотя бы 
были бы равные с остальными шан-
сы. А так их не было совсем, хотя 
мы это осознали значительно поз-
же.
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Чтобы раз и навсегда пресечь разговоры о моем мнимом антисеми-
тизме или наоборот, тайном еврействе, приведу здесь часть напи-
санного мною несколько лет назад для журнала «Признание» матери-
ала про Аркадия Майофиса под рубрикой «Еврей номера».

Хоть вы себя и мните юдофобом,
Вы Кацнельсон
И вот Вам весь мой сказ!

(Макс Батурин, К***)

Евреи 7

Много-много лет назад мы сиде-
ли в столовой редакции «Красное 
Знамя» со студентом-журналистом 
Аркадием Майофисом (он-то это-
го разговора, наверное, не помнит 
сейчас) и спорили, еврей я или не 
еврей.

- Юлий, - убеждал меня Аркаша, 
- ты однозначно еврей! 

- Да я-то не против, но с ка-
кой стати?! – возражал я. – Если 
мне этого никогда не говорили ни 
отец, ни мать…

- Они чего-то боялись, - сказал 
Майофис. – Но все признаки нали-
цо.

- Какие?! – поразился я. 
- Ну, например, необычное имя, 

- заявил Аркаша.
- Да, имя, конечно, нерусское… 

- согласился я. Но из тёзок я при-
помнил только императора Цеза-
ря и барда Кима. Один был рим-
лянином, другой кореец… Гусма-
на тогда еще никто не знал. – По-
нимаешь, Аркаша, – объяснил я, 
– я пятый, самый младший ребе-
нок у родителей. Сперва они назы-
вали детей «обычными» именами, 
но когда дело дошло до меня, сори-
гинальничали, чисто для развле-
чения… Хотя, вообще-то, шалить 
они начали раньше: моего сред-
него брата назвали чешским име-

нем Любомир. Но причем тут ев-
рейство?

- Ладно, - вздохнул Аркаша. – А 
характерная картавость?

- У некоторых детишек, доволь-
но часто, в роддоме обнаруживают 
патологию – «уздечку» под языком 
– и сразу же подрезают ее… У меня 
ее не заметили. – (Еще бы, мама 
рассказывала, что родила меня в 
фойе роддома, до палаты ее дове-
сти не успели.) – Вот эта уздечка и 
помешала мне в детстве научиться 
произносить «р». Язык не мог ви-
брировать, да я даже его кончик 
все детство высунуть не мог. А ро-
дителей это почему-то не беспоко-
ило, даже наоборот, они говори-
ли: «У тебя такое забавное произ-
ношение, оно тебе очень идет…» И 
действительно, уздечка не мешала 
мне ни в чем, кроме «р»… Но в по-
рыве юношеского бунтарства я, в 
девятом классе уже, сам отправил-
ся в больницу, и хирург мне ее под-
резал… В итоге язык высовывать 
я научился, а вот букву «р» произ-
носить так и не стал, хоть немного 
и походил к логопеду. И еще разу-
чился залихватски свистеть…

- Ну-ну, – сказал Аркаша недо-
верчиво. – Это все отговорки. А фа-
милия? Все фамилии на «ин» - ев-
рейские: «Толкин, Чаплин…»
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Компания подбиралась интерес-
ная, но я упорствовал:

- Ага. И еще Галкин, Палкин, 
Белкин, Пушкин… Может и есть 
еврейские фамилии на «ин», но 
если корень-то русский, то с какой 
стати?! Я смотрел в «Словаре фа-
милий». Фамилия Буркин произо-
шла даже не от шапки «бурки», а 
от диалектного слова «бурак», что 
значит «рыжий мерин». Рыжий, 
понимаешь, мерин, и никакого ев-
рейства…

– Тогда последнее, – не сдавался 
Майофис. – Ты – талантливый. Это 
сугубо еврейская черта.

Тут мне крыть было нечем… :)))

*
Если бы Аркаша был первым 

или последним… Меня много раз 
пытались убедить, что я – еврей. 
Зачем, не знаю, - как пел юный 
Пресняков. Я приставал к отцу, тот 
не признавался. 

Потом я наткнулся на то, что в 
Саратовской области есть станция 
Буркин (недавно там, кстати, со-
стоялся рок-фестиваль «Время ко-
локольчиков»). И решил: вот она 
– моя родовая вотчина! Саратов-
ские мы!... Но чуть позже мне под-
сунули газетную статью, в которой 
рассказывалось о беспорядках в го-
родке Буркин, что расположен не-
подалеку от Вифлеема на Запад-
ном берегу Иордана… Я понял, 
что географические названия - не 
в счет. Страна Буркина-Фасо и во-
все в Африке. Тогда я кто – латент-
ный негр?

Справедливости ради заме-
чу, что примерно столько же раз, 
сколько меня убеждали в еврей-
стве, меня обвиняли и в антисе-
митизме. У меня возникало даже 
ощущение, что антисемитизмом 
является сам факт признания су-

ществования евреев на белом све-
те. Напишешь в книге слово «ев-
рей», всё, ты – антисемит…

Однажды какой-то хрен с ни-
ком «Ротбар» в гостевой книге мо-
его сайта написал по поводу книги 
«Бриллиантовый дождь»: «… Про-
чел и испытал чувство облома. 
Предвидя вопрос, отчего, отвечаю 
на оный загодя. Автор, видимо, осо-
знал себя евреем. Что выглядит по-
шло, до тошноты. Так или иначе, 
лица еврейской национальности 
крутятся в каждом рассказе незави-
симо от высокой оригинальности 
сюжета. Оно бы и ничего, но на-
циональная принадлежность иных 
персонажей обходится стороной. 
Гои, одним словом... Цитируя Оби 
Вана, скажу: «Всё это печально».

Письмецо это сильно меня разо-
злило, и я ответил очень подробно: 
«Ну что Вам сказать, Ротбар. Без 
особой гордости, но и без всякого 
сожаления сообщаю вам, что я не 
еврей, и ни капли этой крови (во 
всяком случае, в известном мне 
и моей родне историческом про-
странстве) во мне нет. Я ни в коем 
случае не оправдываюсь, так как 
кто вы такой, чтобы перед вами 
оправдываться, но факт остается 
фактом. 

Мой дед по отцовской линии 
был волжским немцем по фамилии 
Киндсфатор, погиб в 37-м. Осталь-
ная родня – сплошь русская с фа-
милиями Буркины, Мальцевы, Ле-
бедевы. Если бы я был евреем, я бы 
никогда не стал делать этого заяв-
ления, ведь тогда бы меня не про-
стили за «отречение от националь-
ности». 

В то же время у меня нет ника-
кой идиосинкразии к еврейской 
национальности, более того, я 
знаю множество замечательных 
людей – евреев, у меня есть друзья 
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евреи, в конце концов, мой люби-
мый писатель А. и Б. Стругацкие 
– двойной еврей. У бас-гитариста 
моей любимой группы и автора 
многих моих любимых песен Пола 
Маккартни мать – еврейка. Что в 
этом плохого-то? Терпеть не могу 
антисемитизм, и если вы им стра-
даете, вы выпадаете из круга ува-
жаемых мною людей. И давайте 
эту тему продолжать не будем, по-
тому что она вечная, и флейм полу-
чится дикий. То, что евреи встреча-
ются на страницах моих книг, яв-
ляется естественным следствием 
того, что они встречаются в жиз-
ни. У меня там еще роботы случа-
ются, может я – робот?..»

Очень, по-моему, четко в этом 
письме я сформулировал свое от-
ношение и к евреям, и к антисеми-
тизму, потому и привел его здесь. 

*
Другая причина, почему эта 

тема мне близка – особый статус 
нашего города. Под эту рубрику по-
дойдет много известных и достой-
ных томичей. Сошлюсь на Юлию 
Мучник, которая в интервью ска-
зала мне: «Томск – город ссыльных, 
и потому более терпимых людей. 
Здесь всегда было меньше антисе-
митизма, чем в среднем по стране, 
и потому евреев здесь всегда было 
много, здесь им легче жилось и ра-
боталось... Это я даже и как исто-
рик могу сказать, я ведь изучала 
историю евреев в Томской губер-
нии, даже книжку на эту тему на-
писала». 

А вот любимый еврейский анек-
дот Юлии: «Начало века. На Юге 
России очередной еврейский по-
гром. Погромщики распяли Хаима 
на дверях его собственной лавки. 
На следующее утро мимо прохо-
дит его сосед Иван: "Ну что, Хаим, 

больно тебе?" "Да нет, только когда 
смеюсь"...»

А вот мой любимый еврейский 
анекдот: «Приземлилась летаю-
щая тарелка. Набежали журнали-
сты, ученые, уфологи, специали-
сты по контактам и так далее. Из 
тарелки выходят маленькие зеле-
ненькие человечки с красными во-
лосами и железными зубами. 

– Откуда вы к нам прибыли? – 
спрашивают журналисты и уче-
ные.

– С Альфы Центавра, – отвечают 
человечки.

– А там все такие маленькие?
– Все, – отвечают человечки.
– И все такие зелененькие?
– Да, все. 
– И у всех волосы такие крас-

ные?
– Да-да, у всех.
– И у всех зубы железные?
– Нет. У евреев – золотые».

*
Ну, и в заключение всего этого 

оправдания рубрики «Еврей Но-
мера» еще кое-что. Откуда берет-
ся антисемитизм? Услышать мож-
но десятки, порой взаимоисклю-
чающих, мнений. «Еврейскому во-
просу» сотни лет, о нем написано 
множество книг. Юдофобией стра-
дали отнюдь не только тупые обы-
ватели… Я не берусь тут занимать-
ся серьезным анализом этого яв-
ления, приведу лишь ответ очень 
авторитетного для меня человека 
– Бориса Натановича Стругацко-
го – на вопрос в онлайн интервью.

«Каково ваше мнение по пово-
ду антисемитизма великих лю-
дей (Достоевский, Вагнер, Алехин 
etc.)? Чем можно объяснить удиви-
тельные достижения человеческого 
духа, с одной стороны, и их почти 
животную юдофобию, с другой?»

ЕВРЕИ
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«Как правило, это так называе-
мый бытовой (кухонный) антисе-
митизм – продукт воспитания че-
ловека в определенной среде. Он 
иррационален и редко бывает под-
креплен сколько-нибудь серьезны-
ми фактами или соображениями. 
Разумеется, иногда эта юдофобия 
(изначально возникшая как, ска-
жем, возникает арахнофобия – на 
уровне почти инстинктивном) на-
ходит некую питательную среду в 
виде каких-то реальных (неприяз-
ненных) контактов – соперниче-
ства профессионального или бы-
тового. 

Тогда бытовой антисемит пре-
вращается в антисемита-теоретика 

– у него появляется потребность 
обосновать свою зоологическую 
неприязнь, что он с большим или 
меньшим успехом и делает. Но в 
основе всегда, повторяю, – поч-
ти инстинктивная неприязнь, как 
следствие детских и подростковых 
впечатлений. В свое время я на-
писал по этому поводу довольно 
большую статью «Больной вопрос» 
– там эти соображения изложены 
более подробно».

Статью я прочитал, и вам сове-
тую (ну, например, в Интернете по 
этой ссылке http://www.rusf.ru/
abs/books/publ41.htm). Статья ве-
ликолепна, как и все, написанное 
Стругацкими.

О прекрасных 
людях

8
Конечно же, их было много на 

фестивале – людей, с которыми 
мы были бы рады когда-нибудь по-
встречаться еще. Я не могу не ска-
зать еще раз о Марго Кагановой, с 
которой знаком уже лет десять и 
которую считаю одним из самых 
замечательных людей из всех, с 
кем мне довелось познакомиться 
за полвека моего существования в 
этом мире.

Марго прекрасна и талантли-
ва во всем, и это семейное (кто не 
знает ее брата Лео? Кто не знает, 
рекомендую почитать его расска-
зы в книгах или в Интернете). Но 
главный ее талант – видеть в лю-
дях хорошее и не замечать плохо-

го. Это, кстати, очень удобное ка-
чество для таких типов, как я.

Как раз у Лео мы когда-то и по-
знакомились с Володей Севринов-
ским, и было очень приятно пооб-
щаться с ним более тесно в Лондо-
не. Поражает то, как много Володя 
знает о мире. И я даже не удивил-
ся, когда выяснилось, что он побы-
вал в шестидесяти(!) странах. Это 
интереснейший собеседник, но 
впечатляет еще и способность не-
уклонно двигаться к выбранной 
цели. В прошлом году на конкурсе 
переводчиков в Лондоне он занял 
второе место. Его это не устрои-
ло, и в этом он стал главным побе-
дителем. Не многие могут похва-
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статься таким упорством, удачли-
востью, талантом и артистизмом.

На мастер-классе Олега Боруш-
ко я увидел девочку (или девушку, 
где-то посередине) с улыбкой Джо-
конды, но, в отличие от последней, 
еще и красивую. И она, говоря о 
поэзии, между делом сообщила о 
том, что ее любимый поэт – Артюр 
Рембо.

Мой тоже, потому – разговори-
лись. Она из Белоруссии, зовут – 
Маша Малиновская, и оказалось, 
она еще и юная битломанка, что 
не могло мне не импонировать. 
Еще несколько фраз, и выясняет-
ся, что она, как и я – Овен. То-то 
мне так легко ее понимать. По-
том я почитал ее стихи, послушал 
ее собственное их исполнение, и 
даже немного испугался: на мой 
взгляд, семнадцатилетняя девушка 
не должна быть настолько умна и 
глубока… 

Как бы то ни было, но я был 
ужасно рад, когда Маша получила 
приз имени Риммы Казаковой «За 
лучшее стихотворение о любви».

Ну, раз уж так случилось, что до 
сих пор я перечисляю, как на под-
бор, победителей и призёров, то 
скажу и еще об одном приятном 
знакомстве. Наташа Крофтс из Ав-
стралии понравилась нам своей 
открытой улыбкой еще до знаком-
ства. Во время выступления пора-
зило ее сценическое мастерство. 
Ей, точно так же, как и Володе, и 
Марго, не жалко было уступать по-
беду, и мы разговорились на фур-
шете после турнира. Приятный и 
весёлый человек. 

Володя рассказал ей байку. 
«Одного русского эмигранта в Ав-
стралии застукали на том, что он 
зажарил и съел (занесенного в 
красную книгу) утконоса. Об этом 
сообщил его сосед, приехала поли-

ция и действительно обнаружила 
шкурку. Эмигранта судили, и при-
говор был суров. И всё-таки, войдя 
в положение (глупый русский, еще 
ничего не понимает в наших реа-
лиях), судья  на первый раз заме-
нил заключение на условный срок. 
А после суда подошел к подсудимо-
му и тихонько спросил: «А все-таки 
расскажите, любопытство мучает, 
как он на вкус?» «Утконос-то? – на-
морщил лоб русский. – Ну-у, на ко-
алу похож…»

- Ужасные, ужасные вещи вы 
рассказываете! – всплескивала ру-
ками Наташа и делала большие 
глаза… Но отмечать победу в паб 
отправилась все-таки с нами. А по-
сле прислала мне оттуда фотогра-
фии. Вот какая молодец.

Если говорить о байках, то са-
мую забавную из них на фестивале 
я услышал от Аркадия Шляпинтоха 
из США. Он и его жена Роза – еще 
одно очень приятное знакомство. 
Эта супружеская пара показалась 
мне душевнейшими людьми, и в 
ночь перед их отъездом я отыграл 
для них, со съемкой на камеру, це-
лый квартирник – штук двадцать 
песен – своих и битловских (на 
русском).

… Но я собирался пересказать 
байку. Точнее – реальный случай 
из их жизни. Как-то вечером всей 
семьей они собрались к друзьям 
на День рождения, при этом слег-
ка опаздывали. Когда вышли во 
двор и сели в машину, обнаружи-
лось, что забыли дома ключ зажи-
гания. Роза пошла за ключом, на-
шла его, вернулась… И тут поняла, 
что теперь она оставила ключ от 
входной двери, и назад домой они 
не попадут. 

Проблему надо решать сейчас, 
так как вернутся они поздно вече-
ром, и тогда это будет еще слож-

О ПРЕКРАСНЫХ ЛЮДЯХ
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ней. Обошли дом, проверяя, на-
сколько хорошо закрыты окна. На 
первом этаже – глухо. Аркадий (а 
он – крепкий, но не худенький му-
жик), матерясь, полез по различ-
ным козырькам и прочим высту-
пам проверять окна второго эта-
жа. Обнаружилось, что одна фор-
точка не заперта, и Аркадий, про-
давив ее внутрь, сумел протиснуть-
ся в комнату.

Прямо напротив их дома – поли-
цейский участок. Занимаясь огра-
блением собственного дома, Ар-
кадий так и ждал, что его аресту-
ют. Но этого не произошло. Он вы-
шел из дома сердитый, взбудора-
женный, сел в машину и, трога-
ясь, сердито бросил что-то насчет 
растяпы-жены. Роза, находящаяся 
в не меньшем раздражении, заяви-
ла, что никуда не поедет и, распах-
нув дверцу, попыталась выйти из 
машины, причем уже на ходу. Ис-
пугавшись за нее, да и считая, что 
это уже вообще ни в какие воро-
та не лезет, Аркадий, набирая ско-
рость, ухватил ее за талию и попы-
тался удержать. Роза стала выры-
ваться…

И тут прозвучала сирена. Сей-
час только Аркадий заметил, что 
к ним приблизилось сразу пять по-
лицейских машин. Он остановил-
ся. Полицейские машины окружи-
ли их автомобиль. Из ближайшей 
вышел здоровенный детина. По-
дойдя к открытой уже дверце Ар-
кадия, он потребовал документы. 
И тут Аркадий с ужасом и каким-то 
иррациональным весельем понял, 
что дома они оставили не только 
ключ, но и водительские права, а 
принесла Роза только ключ. Чув-
ствуя, как это неубедительно зву-
чит, он сказал:

- У меня нет с собой докумен-
тов, они остались в доме. Но вы же 

меня знаете, я живу напротив. Да-
вайте, я схожу за документами… - 
он попытался вылезти…

- Сидите на месте! – потребовал 
полицейский. - Что у вас только 
что происходило в машине?

- Ничего не происходило.
- Нет происходило. Вы не давали 

этой женщине выйти.
- Эта женщина – моя жена.
- Вы не имеете права удержи-

вать ее силой, даже если это ваша 
жена. 

- Но она хотела выйти на ходу, 
и, удерживая её, я обеспечивал ее 
безопасность.

Вся эта сцена происходила на 
фоне тихого детского скулежа на 
заднем сиденье.

- Это ваш муж, мэм? – поинтере-
совался полисмен у Розы.

- Да, - подтвердила та. – Можно 
,мы уже поедем?

- Вы не можете ехать без доку-
ментов. Выйдите, - обратился он к 
Аркадию, - и принесите документы 
из дома.

Матерясь вполголоса, мол, где 
вы, гады, были, когда только что 
человек забирался в окно моего 
дома, Аркадий, сопровождаемый 
двумя фараонами, пошел за доку-
ментами. Принес. Полицейский 
проверил, козырнул и сказал: «Мо-
жете ехать».

- Никуда я не поеду, - отозвался 
Аркадий мрачно и пошел домой.

- Аркаша! – закричала Роза из 
машины. – Перестань, поехали, мы 
и так сильно опоздали!

Аркадий молча шел к дому. Тут 
его догнал и остановил все тот же 
полицейский:

- Сядьте в машину и езжайте, 
куда вас просит ваша жена. 

- Не поеду.
- Вы должны ехать, идемте со 

мной, - продолжал настаивать по-
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лицейский, а его коллеги окружи-
ли Аркадия.

- Да отпустите вы меня! - попы-
тался выдернуть руку Аркадий.

Реакция стражей порядка была 
моментальной, и миг спустя он ле-
жал лицом на капоте полицейской 
машины с «браслетами» на руках 
за спиной.

С криком: - «Отпустите моего 
мужа!» - выскочила из машины Роза, 
за ней вылезли ревущие дети… 

Минут через десять, разобрав-
шись, наконец, в ситуации, по-
лицейские, еле слышно бормоча:  
«крейзи рашн», убрались восвоя-
си, а притихшее семейство Шля-
пинтох, опаздывая на два часа, 
ехало к друзьям.

Минут через пятнадцать Арка-
дий нарушил тишину фразой:

- Хорошо, что рядом с нашим до-
мом полицейский участок. Иногда 
это помогает решать мелкие се-
мейные неурядицы…

Вот такая история. Я не мог не 
полюбить после нее этих людей, 
тем более, когда узнал, что Ар-
кадий работает в Штатах авто-
слесарем, а Роза – скрипачка (я, 
правда, не спросил, по профессии 
или только по образованию). 

… Чуть не забыл сказать еще об 
одном призере – о Марке Луцком, 
переводчике, получившем Приз 
зрительских симпатий. С этим не-
молодым, но обаятельнейшим че-
ловеком мы перекинулись парой 
слов в лондонском «Пушкинском 
Доме» за день до турнира. Он сам 
подошел ко мне и сказал, что рад 
видеть почти земляков. Он – из 
Екатеринбурга, точнее, еще из 
Свердловска, хотя сейчас и живёт 
в Израиле. 

 
Я рассказал о том, что бывал в 

Екатеринбурге много раз на фе-

стивале «Аэлита», проводимом ре-
дакцией журнала «Сибирский сле-
допыт», что у меня есть там друзья. 
Тут же мы нашли общих знакомых, 
самый известный из них – знаме-
нитый фантаст, сказочник и пе-
дагог Владислав Крапивин. Луц-
кий рассказал, как когда-то дав-
но по наивности Крапивина его 
чуть было не «зарубили» на при-
еме в Союз Писателей. Просто во 
время процедуры приема Крапи-
вин сказал: «Да ладно, что мы Мар-
ка не знаем, давайте примем, да и 
всё…» Это было таким вопиющим 
нарушением регламента, что при-
ём чуть было не отложили на буду-
щее… 

Милейший Юрий Берг из Герма-
нии, который любезно позволил 
мне публиковать в журнале его фо-
тоснимки, сделанные на професси-
ональной камере. Очень позитив-
ный человек, с ним приятно вы-
пить, я убедился в этом в «Старом 
Чеширском Сыре»

Одесситы Андрей и Алексей 
Окуни, с которыми я попил конья-
ку и попел битловских и слейдов-
ских песен на церковном дворе…

Покровители израильских бар-
дов Людмила и Михаил Чеботаре-
вы, с которыми мы приятнейшим 
образом посидели в пабе «Старый 
Чеширский Сыр». Уже заканчивая 
этот номер, я прочел в И-нете от-
чет о фестивале Людмилы и был 
восхищен ее профессионализмом 
журналиста. Прямо руки чеса-
лись что-нибудь украсть из ее тек-
ста или хотя бы честно процитиро-
вать. Но не стал, ведь я решил из-
лагать только собственные впечат-
ления. Если же кому-то захочет-
ся получить массу дополнитель-
ной информации о Лондоне, Кем-
бридже и «Пушкине в Британии», 
заходите сюда: http://chalma.net/

О ПРЕКРАСНЫХ ЛЮДЯХ
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trevel/ru/trevel_14_01.php, не по-
жалеете.  

Миша, кстати, обещал выслать 
видео с нашим выступлением. 
И выслал!

Вот, пожалуй, и все участники 
фестиваля, с которыми я позна-
комился поближе, и от которых у 
меня остались самые теплые вос-
поминания. Наверное, я мог по-

знакомиться и с большим их чис-
лом, и порадоваться большему 
числу добрых знакомств. Но два 
наших первых дня в Лондоне вся-
кое желание с кем-то знакомиться 
у нас отсутствовало, его нам отби-
ли одна поэтесса и одна переводчи-
ца. Ну, не повезло нам с первыми 
знакомыми.

О моральном 
уродстве

9
Я часто езжу на литературные 

фестивали. Это фестивали фанта-
стики - «Роскон» (Москва), «Интер-
пресскон» (С-Петербург), «Звезд-
ный мост» (Харьков), «Портал» 
(Киев), «Аэлита» (Екатеринбург) и 
т.п. Я привык, что новых людей там 
встречают гостеприимно, радуют-
ся знакомству, «вводят в курс»… Ве-
черами, после официальных меро-
приятий, мы заходим друг к другу 
в комнаты гостиницы и знакомим-
ся, рассказываем анекдоты, поем 
под гитару песни, и если слово бе-
рет человек, в компании новый, это 
особенно приветствуется, ведь это 
значит, что тусовка обновляется, а 
жизнеспособно только то, что спо-
собно к обновлению. Я был уверен, 
что подобные нравы царят повсе-
местно. Оказалось, это не так.

В клубе «Атенаум» на Пэл Мэлл, 
кроме мэтров и именитых гостей, 
выступали прошлогодние победи-
тели, а ныне члены жюри, пере-
водчик Галина Лазарева (Россия) 
и поэтесса Наталья Резник (США). 
Каждая представляла свою книж-

ку, каждая читала свои работы, и 
обе произвели на меня впечатле-
ние умных и талантливых молодых 
женщин. Потому, когда вечером 
Володя Севриновский позвал нас 
за компанию с Марго Кагановой в 
комнату отеля, где они живут, я с 
удовольствием согласился и угово-
рил пойти и Алексея.

И вот мы пришли. Хозяйки гля-
нули на нас, как на пустое место. 
Нам не предложили присесть, и мы, 
думая, что здесь так принято, наш-
ли себе место сами. Когда мы пару 
раз пытались вмешаться в разговор 
и поддержать его, в комнате уста-
навливалась неловкая пауза. Когда 
я, вслед за хозяйкой, взял гитару и 
попытался сыграть свою песню, хо-
зяйки принялись нарочито громко 
и оживленно разговаривать друг с 
другом, показывая этим, что я пою 
только для себя…

Очень жаль, что наше нефор-
мальное знакомство с участни-
ками фестиваля началось имен-
но с этой сладкой парочки. Толь-
ко на третий день мы начали зна-
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комиться с другими людьми. А тог-
да мы все никак не могли поверить 
в природное жлобство этих, каза-
лось бы, интеллигентных дам. Мы 
посчитали, что как-то неверно рас-
ценили их поведение, и на следу-
ющий день вновь вместе с Вовоч-
кой и Марго, которые снова позва-
ли нас, явились к ним…

Впрочем, об этом ярче, красоч-
нее и точнее написал в своих путе-
вых заметках Алексей.

 «… После того, как две симпа-
тичные и талантливые молодые 
поэтесса и переводчица показали 
себя, перефразируя остроумного 
Матвея Борушко «женщинами с не-
воспитанными лахудрами внутри», 
мы с Юлием Буркиным были край-
не удивлены. «Как же так?» - спра-
шивали мы друг друга, после того, 
как нас полностью проигнорирова-
ли на вечернем междусобойчике, 
не предложив присесть, и не налив, 
следуя законам гостеприимства, 
стаканчик горячительного. 

«Ну, это просто такие все та-
лантливые поэтессы и переводчи-
цы, – успокаивала нас добрейшая 
Марго Каганова. – Они такие все 
не от мира сего. А так они хоро-
шие, правда, вот увидите».

«А, тогда понятно», - сказали мы. 
И вот мы видим их на следую-

щий день. Но почему у них гла-
за такие стеклянные и злые, ког-
да они с нами взглядами встреча-
ются? Прямо как у «безумных не-
кормленных монстров», - по выра-
жению одной из них. 

«Так это просто они рифму най-
ти не могут и злятся, а вы тут не 
причем», - увещевает нас Марго. 

«Ну, тогда другое дело», – успо-
коились мы. 

- А почему одна из них демон-
стративно начинает разговаривать 
с соседкой, в то время, когда Юлий 

поет песню? - спрашиваю я у Мар-
го, надеясь, что и в этот раз она ло-
гично и по-доброму все объяснит. 

- Ну, просто обсуждала она что-
то очень важное, поэтическое что-
то, что весь день обсудить хоте-
ла. А тут как раз гитару отдала и 
вспомнила про это важное. 

«Вот ведь как!» - удивились и об-
радовались мы, а Юлий так прямо 
заулыбался облегченно.

- А мы-то подумали, - огорчил-
ся я, – что это невоспитанная сука 
какая-то. А это переводчица та-
лантливая, просто что-то обсужда-
ла. Действительно, что, талантли-
вая переводчица обсудить что-то 
важное не может, пока кто-то ря-
дом на гитаре играет? 

- Вот ведь как ты сразу, не разо-
бравшись осуждаешь людей, - по-
журил меня Юлий. 

- Действительно, – добавила 
Марго. - Вот пойдем сегодня вече-
ром после конкурса в комнату три-
ста восемнадцать, и вы убедитесь, 
как вы были неправы, и станет вам 
стыдно обоим.

Мы понурились и подумали: «И 
впрямь, они же – члены жюри, они 
просто осознают свою ответствен-
ность и не хотят, чтобы мы подума-
ли, что они нам симпатизируют. А 
вот пройдет конкурс, и их словно 
подменят, такие они станут радуш-
ные и гостеприимные…»

И потом, вечером, после замеча-
тельных посиделок в пабе с Вовоч-
кой, Марго и австралийской Ната-
шей, пошли мы вновь в заветную 
комнатку… Но вновь никто нам не 
предложил места присесть, никто 
даже не подвинулся. Да что там, 
никто и не поздоровался.

Но мы не обиделись, поэты ведь 
такие талантливые, не от мира сего. 
Выпить тоже не предложили, хотя 
сами баловались. Но мы и к этому 

О МОРАЛЬНОМ УРОДСТВЕ
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отнеслись с полным пониманием. 
Я даже Юлию еле заметно подмиг-
нул, мол, видишь, как они глубоко 
погружены в свою талантливую по-
эзию, ну не до нас им, не мешай им 
еще глубже погружаться в мир обра-
зов. Сядь тихо в сторонке и радуйся 
еще, что тебя за шиворот не вывели, 
а разрешили тебе, тупому чужерод-
ному ублюдку, поприсутствовать, 
приобщиться и проникнуться. 

Потом все шутили по очереди 
и сильно смеялись. Тут я смотрю, 
Юля навострился байку какую-то 
отмочить. А мы с Марго его байки 
знаем. Они так-то смешные, но в 
большинстве своем неприличные. 
Но если человек вежливый, он не-
много посмеется, даже если ему 
байка и не понравилась. 

Вот мне, например, тоже не все 
юмористические истории, кото-
рые поэты и поэтессы, а также та-
лантливые переводчицы рассказы-
вали, понравились. Некоторые из 
них и туповаты были, и пошлова-
ты. Но я ведь не поэт, не могу про-
сто промолчать невежливо. Не-
вежливость – это привилегия та-
ланта, я себе этого позволить не 
могу. Потому хмыкал негромко.

А Юлий уже на месте усидеть не 
может, воздуха набрал и говорит: 
«А я, вот, тоже знаю прикольную 
историю…» Я ему глаза страшные 
сделал, а он не замечает. Ну и от-
мочил он свою шутку. Обычная та-
кая, не лучше и не хуже тех, что до 
него звучали. Но в комнате повис-
ла такая плотная тишина, что про-
сто резать можно, как кисель. Воз-
ник такой очаг напряженности, что 
Юля не выдержал. Он же не поэт. 
Встал да и вышел из комнаты, хлоп-
нув дверью. Ну и я за ним. Думали, 
Марго тоже выйдет, но не вышла 
она, загипнотизировали ее талант-
ливые поэтессы и переводчицы. 

И решили мы с Юлием: ну их, 
этих талантливых поэтесс и пе-
реводчиц. Не всех, конечно, а вот 
этих конкретных. С виду вроде нор-
мальные – две руки, две ноги, но 
вот что я вам скажу, ребята. Про-
стым людям с примитивными по-
нятиями о вежливости от них по-
дальше держаться надо. А то мож-
но в неприятную историю попасть. 

То есть, допустим, принимают 
тебя талантливые переводчицы или 
поэтессы за дерьмо собачье, а ты не 
выдержал да и послал их на три бук-
вы. А они ведь существа ранимые, 
артистичные. Вдруг у них весь та-
лант их от испуга атрофируется? 
И превратятся они тогда в простых 
вежливых и дружелюбных женщин. 
И кому они тогда нужны? Их, про-
стых дружелюбных баб-то, на база-
ре по три копейки кило. А тут - ра-
финированные, нервные, с трепет-
ными ноздрями, по-хорошему исте-
ричные и капризные. Да еще нена-
видеть умеют, презирать, ни в грош 
не ставить. Таких беречь да лелеять 
надо, а не посылать. Вот к какому 
выводу мы пришли».

 … Да, так все, примерно, и 
было. Похоже, дамы сии прилежно 
взяли на вооружение тезис свое-
го непосредственного начальника 
– председателя жюри и мэтра Иго-
ря Губермана, высказанный им на 
его мастер-классе (цитирую по за-
писи диктофона): «… Поэт и ин-
теллигентность никак не связаны. 
Ведь интеллигент – это тот, кого 
е…т чужое горе. А поэта, как пра-
вило, е…т только собственное…» 
Мне этот тезис многое объяснил.

Я долго думал, в чем дело, почему 
они так мерзко повели себя с нами, 
прежде всего со мной. И сделал вот 
какой вывод. Им нравится этот фе-
стиваль, нравится свое положение 
в нем, нравятся «королевские» ти-
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тулы, нравятся катания за счет орг-
комитета в Лондон, на Бали и в дру-
гие места. Вот они сознательно и 
топят возможных конкурентов. 

Являемся ли мы таковыми? Ко-
нечно. Будучи членами жюри, 
они не могли не заглянуть ко мне 
на сайт (www.burkin.rusf.ru), и 
что же они увидели? Более десят-
ка книг, вышедших в ведущих из-
дательствах России, художествен-
ный фильм по одной из них, спек-
такль по другой, несколько ауди-
окниг, соавторство с одним из са-
мых известных российских писате-
лей (Сережей Лукьяненко), лите-
ратурные премии, переводы моих 
текстов на польский, литовский, 
французский... 

Видно невооруженным взглядом, 
что я являюсь профессиональным 
и активно публикующимся писа-
телем. Нужны ли здесь такие этим, 
только-только выпрыгнувшим из 
небытия, мелким сошкам? Конеч-
но же, нет. Они будут держаться за 
свои позиции зубами и когтями. 
Ибо без этого фестиваля они просто 
никто. А значит, таких, как я, нужно 
как можно скорее «скидывать с хво-
ста», пока есть возможность. Как? 
Да просто. Деморализовать, дать по-
нять, что никому мы здесь не нужны 
и не будем нужны в будущем, а в на-
стоящем – позаботиться о «правиль-
ном» решении жюри, благо, есть два 
«своих» голоса. И при таком раскла-
де мы с Лёшой еще пели песенки и 
играли на экзотических инструмен-
тах, надеясь, что кто-то оценит нашу 
изобретательность…

Кстати, недаром сказано, «каж-
дый пишет, как он дышит». В пер-
вый день мы получили книжки, 
в которых опубликованы стихот-
ворения и переводы всех финали-
стов. Тогда мне еще ничего не го-
ворили имена Галины Лазаревой 

и Наталии Резник. И вот я по дур-
ной привычке сразу заглянул в ко-
нец книги и прочел стихотворе-
ние. Прочел про себя, но сразу же 
повторил вслух Леше, прокоммен-
тировав: «Вообще-то за такое надо 
морду бить». Цитирую:

Проснулась как-то баба Ната, 
Глядит: ужасная фигня!
Враги сожгли родную хату, 
Угнали старого коня.

И воет Ната, как белуга, 
И как же бабе слез не лить!
Куда войти в часы досуга? 
Что на скаку остановить?

А написала это, я обнаружил 
это позже, как раз Резник, живу-
щая в США и вопрошающая в дру-
гом стихотворении: «… Как ска-
зать ребенку, что и он еврей?» Нет, 
я бы простил ей это эмигрантско-
еврейское ёрничество, если бы она 
глумилась только над судьбой рус-
ской женщины в лихую годину или 
только над стихотворением клас-
сика. Но вот использование в этой 
частушке строки «Враги сожгли 
родную хату» я простить не могу. 
Я помню, с каким лицом мой отец, 
прошедший войну, слушал эту пес-
ню, голос Марка Бернеса.

Это нельзя осмеивать. Это во-
обще нельзя трогать. Но как по-
нять это ей, искренне верящей, 
что «…поэту все прощается»? Как 
ей понять, что элементарная веж-
ливость не должна позволять га-
дить в душу народу, с которым ты 
когда-то жила в одной стране? Ни-
как. Мы ведь уже знаем, что веж-
ливость не входит в число её и её 
подружки добродетелей.

О МОРАЛЬНОМ УРОДСТВЕ
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Британская 
фотогалерея
Романа Дваладзе

Естественно, выставка эта будет значительно 
представительнее, открытие ее планируется на ко-
нец года в Северске. Эти материалы Роман любезно 
предоставил «Сибирским Афинам» в память о нашей 
неожиданной встрече в церкви Сент-Джайлз.

ВИЗИО
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Индийский празд-
ник колесниц Радха 
Ятра на Трафалгар-
ской площади

ВИЗИО
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ВИЗИО

«Юный» Оксфорд 
и старый Лондон
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ВИЗИО

Нетипичные пейзажи



Сибирские Афины  # 7
84



Сибирские Афины  # 7
85

Шекспировский 
праздник на его 
родине – Страт-
форде на Эвоне

ВИЗИО
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Мы приехали в Лондон на конкурс переводчиков, и к турниру поэ-
тов отношение имели опосредованное. Но, воспользовавшись случа-
ем, я делаю подарок читателям «Сибирских Афин».  

Победителями 1-го, 
заочного, поэтическо-
го турнира фестиваля 
«Пушкин в Британии» 
стали 20 человек из 12 
стран мира. Возможно, 
когда-нибудь вы и про-
чтете где-то еще сти-
хотворения кого-то из 
них, но здесь и сейчас 
вы сможете познако-
миться с творчеством 
каждого из них.

В книжке, издан-
ной по итогам заочно-
го тура, каждый из по-
этов представлен деся-

тью стихотворениями. 
Здесь вы сможете про-
честь только по одно-
му. Право опублико-
вать эти стихотворе-
ния мне делегировал 
Олег Борушко.

Лично мне по нра-
ву пришлись не все 
стихотворения сбор-
ника. У одних авто-
ров я не мог выбрать 
одно из десяти, по-
тому что не нрави-
лось ни одно, у дру-
гих – потому что нра-
вились все.

Но я – это я, а 
у другого читате-
ля возникнут иные 
приоритеты… Так 
пусть всех будет по-
ровну. На свой вкус 
я только оставил 
выбор одного сти-
хотворения из каж-
дого десятка. Ду-
маю, поэты не оби-
дятся, ведь для это-
го им пришлось бы 
признать, что вы-
бранное мной сти-
хотворение хуже 
остальных.

ПОБЕДИТЕЛИ11
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Светлана Кочергина
Франция

* * *
пройдя последний, седьмой, круг ада,
мы становимся чистыми перед миром.
твои руки пахнут табачным ядом,
как мышеловки – предсмертным сыром.

зритель расходится по ролям,
по потаенным углам своим, по планетам.
мы остаемся. (за кадром). нам
не хватает пространства, времен и света.

мы, отражением стенных теней,
теперь осознанным и безгрешным,
привносим трепет в глаза людей, –  
тем обрекая себя на нежность.

не видим букв – только между строк
читать умеем. и много курим.
я по привычке взвожу курок,
ты – загораживаешь от пули.

здесь не помогут ни поезда,
ни покровители, ни гримеры, –
в нас вся вселенская острота,
мятежно рвущаяся на волю.

Андрей Карпин
Финляндия

У ЛЮЦИФЕРА

Смеется Бог
над нашей суетой.
Архангелы заливисто хохочут.
И в бороду хихикает святой.
Лишь плачут черти:
им с утра до ночи
приходится свои котлы топить –
и у бессмертных иссякают силы.
Не отойти попить и покурить…
Уф, грешников-то сколько привалило!
Ну, а народ всё без зазренья прёт.
Один, второй…
Идут взвода и роты.
И только Петр у стареньких ворот
Вздыхает тяжко…
Скучно без работы.
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Ирина Акс 
(победитель турнира поэтов, 1-е мето)
США

* * *
Я не умею жить всерьез,
хотя бы – жить с серьезным видом.
Случись со мной такой курьез, 
что я себя, к примеру, выдам

за барда голубых кровей,
за литератора в законе
(мол, я тут нынче – соловей,
и аплодируйте за то мне) – 

всех, верно, рассмешу до слез: 
ну не к лицу мартышке тога!
Я не умею петь всерьез.
Хотя и есть о чем, ей-богу…

Юра Бухаркин
Израиль

ВИРТУАЛЬНЫЙ СОНЕТ

Он вновь и вновь признанья им писал,
Она смотрела нежно, очень лично
С заставки монитора. Он, привычно,
Письмо отправив, сам себя ласкал.

Прикрыв глаза и думая о том,
Как все-таки ее однажды встретит
В реале. Ну, а где-то на другом
Конце земли, все в том же Интернете,

Она писала о своей любви;
Из принтера ползла его улыбка,
И так же, в свете монитора зыбком, 
Она ласкала прелести свои…

Нет повести печальнее на свете,
Чем повесть об оргазме в Интернете.
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Марина Викторова
Эстония

* * *
Ребристой жизни хлопотная осень
С заплаканным обветренным лицом
То сетует, то мечется, то просит,
То спорит о судьбе своей с Творцом.
Линует будни, в спешке, негодуя,
Разбрасывает жухлую листву,
К теплу весны отчаянно ревную,
Выуживая счастье на блесну.
Безумна, непокорна, бесшабашна
До первых настоящих холодов
Со снежною смирительной рубашкой
И забытьём предновогодних снов.

Алексей Окунь 
(осо6ый приз посольства Украины 
в Великобритании)
Украина

И я скажу тебе
(Ибо пришло время),
Что всё, подлежащее счёту,
Не стоит твоего сердца:

Ни мужчины, 
Ни лошадиные силы,
Ни мегагерцы,
Ни количество раз за ночь.

Важно только то, что нельзя 
сосчитать:
Любовь, Отвага

Но если нет выбора,
Если ты одинока,
Если ты похожа на декорацию, 
написанную одним мазком,

Лучше считать пальцы на руке
Или капли дождя…

Потому что нет повода,
Нет повода для того, чтобы встать и 
выйти на улицу.
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Ася Михайловская
Беларусь

* * *
Я – вирус, женский вирус,
Передо мной лежит папирус.
Беру гусиное перо.
Пришла минута вдохновенья. 
Эх, сочиню стихотворенье.
Открыла пачку папирос.
Пишу, дымлю.
Постой, подружка!
Зачем ты шепчешь мне на ушко?
Нормально, Муза, говори.
Закончим, приготовлю кофе,
Я по кофейной части – профи.
Подам пирог. И до зари
Тебя злословьем развлекая –
Ну, что же делать! Я такая –
Проговорю о том, о сём.
Ведь мы с тобой – запанибрата.
Ну, всё, молчу. Диктуй, Эрато!

Андрей Корчевский
США

СНОВА СИРЕНЬ

Как осточертеет масть городская,
в переулки детства тянет сильней.
Там, щемящим таинством возникая,
в льдистой проруби крестит меня сирень.

Все вокруг – осколки надежд хрустальных,
все – сухая листва прошлогодних рифм.
Но не сдался пока упрямый кустарник
и шумит, ошарашив и одарив.

Был Отец – он мир сложил в оригами,
Сын ловил рыбаков, да и был таков.
Только Дух – вдохновитель не счелся с нами,
чудный дух сирени, любви, стихов.

А под утро в ливень нырнет, промокнет,
заблестит осколками без числа – 
но молчит. И все-таки в эти окна
кто-то смотрит с той стороны стекла.
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Мария Малиновская 
(приз им. Риммы Казаковой "За 
лучшее стихотворение о любви)
Беларусь
* * *
Долгожданный, живой, 
посвященный
В Небеса, в колокольные звоны…

Переписанный мной от руки –
До морщинок, до самой тоски…

До извечной тоски по пустому:
По тому, что прошло – и по дому.

Мой скиталец, ребёнок седой
С непроглядной, с недетской бедой,

Занесённый неведомой силой
На предальний восток, на 
немилый…

Засыпаю. Хорошего дня.
Да хранит тебя Бог… для меня.

Валерий Малышев
Германия

Я хотел бы сейчас все послать и забыть
просто так – не с печали, не с горя,
на неделю запить, на все, к черту, забить
и уехать на черное море

И с морскою водою мешая коньяк,
слушать плеск волн ленивых и плавных…
И смущать своим видом поселок Судак
и его обитательниц славных

А потом, ради смеха, роман закрутить
с юной дамой, красивой, нездешней
С ней в кафе на веранде шампанское пить
и закусывать спелой черешней

И на катере белом рвануть с ветерком
в Коктебель… И, прикован, как планер,
Там на плитах лежать – никому не знаком,
и мечтать, строя глупые планы:

Вот уйти б в Кара-Даг, и не пить, и не есть,
жить отшельником там, как в наркозе…
Прочь гордыню и спесь, и в Одессе осесть,
продавая бычков на Привозе…

Я усну.. Мне привидятся лед и метель…
Как ни кинь – не обманешь природы –
Я и здесь посажу свою лодку на мель –
предо мною расступятся воды

Килем пенную срежу волну, и, хотя
будет так, как описано в Торе,
я хотел бы сейчас все забросить к чертям
и уехать на Черное море
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Петр Межурицкий 
(победитель турнира поэтов, 3-е место)
Израиль

ПАМЯТИ ПЕРВЕНЦА
Овечке Долли

Я же не ученый, не мое и дело –
Усыпили клона глобалисты в белом –
Пусть им и не спится, родственник мой, что ли,
Выведен в пробирке для житья в неволе
И в конечном счете на алтарь возложен
Не корысти ради, может быть? Но все же
Сам себе казался я таким же клоном
И умом, и сердцем, и в смятенье оном
Сам и догадался, что попутал враг нас,
А невропатолог подтвердил диагноз,
Так мне и сказал мне: «Что за чушь овечья –
Вовсе не такая участь человечья,
А совсем другая, скажем, эти звезды,
Эти грозы, скажем, или этот воздух,
Истины моменты, времена и нравы:
Сам себе порою я казался клоном,
Только не овцою, а Наполеоном,
Хоть рулить страною не имею шансов,
Впрочем, Бог со мною, тут не до нюансов».
И, едва на волю выбравшись из клетки,
Стал я сам собою принимать таблетки,
Говорить с луною, слушать запах серы,
А невропатолог выбился в премьеры.
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Лейла Джей
Англия

ЛЮБИЛИ ДО ОДУРИ

Помнишь ли ты, как мы с тобой, солью не 
изъеденные до боли,
Еще такие зеленые и такие счастливые –
заставляли наши антресоли,
Мы на них тогда спрятали горечь и страх и, наверное,
килограммы колкостей,
Но они как не прочны были, как ломки, и мы,
не знающие дела тонкости,
Не собирали их в одно место…
Распихали по углам… Слепленные из разного теста.
Помнишь как мы с тобой дышали друг на друга
на морозном воздухе, колком,
И иней таял на ресницах, и мы смеялись и жгли мосты,
не зная друг друга толком.
Как мы неумелы были, но нам казалось – такие взрослые,
самостоятельные, 
Не звонили домой месяцами, только когда складывались
по-особенному обстоятельства.
Помнишь, как мы курили пачками, спорили до утра раннего,
Планировали обзавестись крутыми тачками
и искали всегда крайнего,
И если мы его не находили, то не разговаривали часами,
И пускали дым, глаза опуская,
укутываясь интернетными проводами.
Каждый просто смотрел в монитор и мечтал:
Ну же, крайний, найдись.
А если он не находился, то мы друг другу в спины шептали –
вернись. Умоляю, вернись.
Помнишь, как мы закрывались от всех
в нашем маленьком домике под периной,
Считали ресницы друг другу и сравнивали
снежки с балеринами.
Как мы с тобой цыган проклинали – за что?
За то, что они лживые. До жути.
Но это так к слову. Мы любили, до одури. Слишком сильно, по сути.
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Михаил Сипер 
(победитель турнира поэтов, 3-е место)
Израиль

ЗАВИСТЬ
Егору

Одиноко я шел средь машин, словно киношпион,
Перегаром дыша и себя поминутно жалея.
… А Егора на Бали вчера укусил скорпион,
Просто так надкусил, ничего супротив не имея.

Точно знаю, что было и что меня ждет впереди –
Все спокойно и нудно, везде повседневности лапы.
… Сквозь бамбуковый дом на Егора ложатся дожди,
Словно в той душевой, в старом лондонском доме у папы.

Потный город смердит, как помойка в большую жару,
В переулках кривых все играют в дурные приметы.
… А Егор не играет. Он просто не верит в игру.
Он живет среди джунглей и, кажется, счастлив при этом.

Я и сам поломать бы оковы планиды не прочь,
Но крепки эти цепи, и в чудо просрочена виза.
… Среди стрекота птиц погружается хижина в ночь.
Снятся Конрад и Хаггард. И добрая девочка Лиза.

Маргарита Борцова 
(победитель турнира поэтов, 2-е 
место)
Россия

* * *
Пал без боя последний редут,
небо птичьи кроят эскадрильи.
Почему же часы все идут?..
Мы вчера завести их забыли.

«Не сегодня… Не здесь… 
Переждем», – 
ты солжёшь и себе не поверишь.
Отольётся свинцовым дождём
золотая осенняя ересь.

Кто же спросит теперь: «Как дела?»
в час, когда просыпаются звезды.
Извини, что простить не смогла.
Извини, что прощать уже поздно…
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Виталий Шнайдер
Германия

ПАРКОВЫЙ ЭТЮД
(Bad Nenndorf)

Здесь почти Ван Гоговские
поля, –
горизонт уходит куда-то
вверх,
растворяется там,
и миндаля
горьковатый запах,
и меры сверх
свежего воздуха,
коего гладь,
греясь на солнце,
дает миражи;
но солнце заходит,
и вот опять
поля Ван Гога – они от бога, –
поля Ван Гога
из спелой ржи.

Наталья Чиркова
Ирландия

ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА

Бенгальские огни горят в снегу,
Как реют одуванчики на поле,
Когда их пух срывает ветер вольный,
Или заденут дети на бегу.
А я была одним из тех огней,
Тобой воспламененных так беспечно.
Искрился одуванчик скоротечный,
Забыв про смерть, не думая о ней.
Из огненного семечка росток
К небытию приговорен жестоко.
Вино из одуванчиков до срока
Невыдержанным вылито не впрок.
Но никому не отдала б я роли
Бенгальского огня на снежном поле.
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Михаил Юдовский 
(приз зрительских симпатий)
Германия

* * *
Ты была не одною, а всеми,
Ты была, как цветное стекло,
В то едва уловимое время,
Что меж пальцами плавно текло,
Щекоча нашу звонкую кожу,
Как прозрачная тонкая нить.
Ты была ни на что не похожа
И умела мне всё заменить.
Но стеченьем основа размокла
И, коснувшись суровой межи,
Превратились в разбитые стекла
Огрубевших сердец витражи.
Наши нити сплетаются в путы,
И, до срока кончая рассказ,
Рассыпается время, как будто,
Торопясь, забывает о нас.
Этот миг был безбожно недолог.
И, живущий с тех пор невпопад, 
Сквозь оставшийся мутный осколок
Я гляжу с удивленьем назад.

Татьяна Щеголева
США

* * *
Где-то там поют стрижи
Над рекою сонною,
Где-то плавают моржи,
В синий шум влюбленные,
А над нами этажи железобитонные.
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Любовь Антонова
Литва

День отгорел, ушел на задний план, 
А вечер тихой, мягкою походкой
Пришел, верней – приплыл по сини 
лодкой.
Оправилась земля от зимних ран:
Их зализал, как пёс, весенний ветер,
С прической буйной – непоседа, мот.
Прохожие по-зимнему одеты,
И бродит в чёрной, толстой шубке кот.
Ведь нет еще тепла, а есть надежда,
Что скоро сменит март апрель-юнец,
Придёт вслед за снегами, наконец,
Чтоб землю напоить водою свежей.
И я, воскреснув от тепла лучей,
Воспряну духом, как и всё живое…
А ветер вьётся в подворотне, воя,
Касаясь прядью серых кирпичей.

Григорий Дразнин
США

ЖУРАВЛИ

Сидел с бутылкой над арыком,
Узбечки прыгали в пыли,
А в небе с гиканьем и криком
Летели клином журавли.

Куда пернатые летели
От нашей жизни красоты,
На юг, в престижные бордели,
На север, в царство мерзлоты?

А, может, просто так кружили
От скуки, кто их, птиц, поймет?
Они не мы. В них нет извилин,
В них только гордость и полёт.
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Фестиваль 
Олега Борушко

Фестивалю «Пушкин в Британии» 9 лет. За эти годы на Фестивале 
побывало 218 русскоговорящих поэтов, прозаиков и переводчиков… 
По нашим «фантастическим» меркам это, конечно, смешные цифры. 
На один «Роскон» ежегодно приезжает до полутора тысяч участни-
ков, из которых не менее половины – пишущих и издающихся.

12

В то же время надо 
отдать должное гра-
мотной подаче собы-
тия. Благодаря меж-
дународному составу 
(участники здесь по-
бывали из 54-х стран 
мира - от Австралии 
до Перу), благода-
ря заинтересованно-
сти СМИ, благодаря 
тому, что фестиваль 
проходит в Британии, 
а носит имя русского 

классика, благодаря 
тому, что на десяти-
миллионную армию 
русской эмиграции 
это единственный, 
направленный на нее, 
культурный проект, 
он очень заметен, и 
он реально работа-
ет на «…продвижение 
русской культуры в 
Европе».

Да, фестиваль этот 
именной, и главное 

имя тут, конечно же, 
не Александр Пуш-
кин, а Олег Борушко. 
Пушкин - бренд, ко-
торый здесь грамотно 
задействован. Хотя к 
Пушкину все относят-
ся прекрасно. 

Я пишу эти строки 
без негатива и язви-
тельности, наоборот. 
Олег Борушко создал 
отличный фестиваль, 
на котором встре-
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чаются, знакомятся, 
вступают в деловые, 
творческие и прочие 
контакты люди, до 
того не имевшие на 
это шансов. Для мно-
гих эмигрантов это 
единственная отдуши-
на, единственная воз-
можность продемон-
стрировать свое твор-
чество, пообщаться с 
себе подобными, а для 
кого-то и притушить 
ностальгию.

Это замечатель-
ный повод вспом-
нить о взаимопроник-
новении русской и 
британской культур, 
о их вечной взаим-
ной тяге друг к дру-
гу (особенно русской 
к британской). И то, 
что гордость Боруш-
ко за свое детище чи-
тается в каждом его 
движении – тоже им-
понирует мне. Чело-
век грамотно распо-
рядился своей жиз-
нью: руководит фе-
стивалями в Лондоне 
и в Одессе, постоянно 
участвует в фестивале 
на Бали… Праздник! 
Плюс умница-жена 
и замечательные 
помощники-сыновья. 
Реально – молодец. 
Несколько самовлю-
блен, но ему есть за 
что любить себя. Он 
делает хорошее дело, 
делает его эффектив-
но, и многие ему за 
это искренне благо-
дарны. 

В жюри всегда уча-
ствуют знаменитости. 
Были: Римма Каза-
кова, Людмила Улиц-
кая, Виктор Ерофеев, 
Юрий Поляков, Алек-
сандр Городницкий, 
Сева Новгородцев, 
Лариса Васильева, Ав-
дотья Смирнова, Дми-
трий Дибров и нын-
че - Игорь Губерман. 
Поддержку оказыва-
ют такие серьезные 
учреждения, как По-
сольство Великобри-
тании в России, По-
сольство России в Ве-
ликобритании, Союз 
Писателей Москвы, 
«Литературная газе-
та», Канал ТВ-Центр, 
Радио «Россия» и т.п. 
Все в порядке. Олег 
Борушко, как мини-
мум, грамотный орга-
низатор.

Где-то, то ли на 
сайте, то ли в про-
граммке я наткнулся 
на информацию, что 
он еще и поэт, там же 
было упоминание об 
его «эротических тан-
ках». Я был поражен 
совпадению. Дело в 
том, что эти самые 
«эротические тан-
ки» я читал в отлич-
ном киевском журна-
ле «ШО», в единствен-
ном номере этого 
журнала, который я 
видел. Да что, видел! 
Он хранится у меня, и 
вот сейчас лежит пе-
редо мной. Когда я 
взялся редактировать 

ФЕСТИВАЛЬ ОЛЕГА БОРУШКО

«Афины», в верстке и 
направленности я хо-
тел ориентироваться 
именно на «ШО».

Помню, правда, 
что, читая эти тан-
ки, я сразу понял, что 
это мистификация, я 
все-таки филолог и с 
трепетом отношусь к 
японской поэзии. 

Шутка показалась 
мне грубоватой. Су-
дите сами:

* * *
Мы слишком далеко
Зашли в поцелуях
Наряд твой расстегнут
О как непрочны 
Супружеские узы

* * *
Кто дал тебе имя 
Малышка из Симмати?
Зачем так искусно
Губами ласкаешь коралл?
О бездна блаженства!



Сибирские Афины  # 7
100

Согласитесь, черес-
чур прямолинейно. 
Да, шутка груба, но, 
как минимум, нестан-
дартна и заметна. И 
опубликовано это в 
издании, на которое 
хочется равняться. 
Так что, по-видимому, 

и в поэзии Борушко – 
на коне. 

Как гласит англий-
ская пословица, «кто 
мало просит, тот еще 
меньше стоит»; на 
сайте фестиваля зна-
чится: «Пушкин в 
Британии» бросает 

вызов европейскому 
невежеству…»

 Если и вы хоти-
те бросить вызов ев-
ропейскому невеже-
ству – следите за со-
бытиями на сайте 
www.pushkininbritain.
com. И даже если вы 
не жаждете перевер-
нуть литературный 
мир, побывать на 
этом фестивале будет 
интересно всякому. И 
всегда можно извлечь 
из такой поездки 
пользу. (Я вот, напри-
мер, сделал этот спец-
выпуск «Афин».) 

Лично я уверен, 
что России необхо-
дим параллельный 
фестиваль - «Битлз 
в России». И, на мой 
взгляд, лучше всех 
с его организаци-
ей справился бы как 
раз Олег Борушко. Я 
даже заикнулся ему 
об этом, но, похоже, 
ему уже хватает фе-
стивалей. 

В одном, вывешен-
ном на сайте, интер-
вью он сказал об идее 
празднования в Мо-
скве Дня рождения 
Шекспира… Вильям, 
наш, Шекспир не осо-
бенно интересовал-
ся Россией и наобо-
рот. Вот Битлз – дру-
гое дело. Но – «хозяин 
барин»…
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там, а это две самые 
радужные страницы 
наших путевых днев-
ников.

В Кембридж нас 
привезли на автобу-
сах. Когда мы вышли, 
я сразу обалдел от той 
красоты, которая нас 
окружала. Не здесь ли 
снимался «Гарри Пот-
тер»? – подумал я. И 
тут только осознал, 
что Кембридж – не 
«университет» в на-
шем понимании и не 
«университетский го-
родок», а самый насто-
ящий город, универси-
тет в котором, да, яв-
ляется «градообразую-
щим предприятием».

Трудно понять, не 
побывав там, что впе-
чатляет прежде всего. 
Попробую объяснить. 
Дело в том, что все 
это мы не раз видели в 
кино и по телевизору. 
Но мы ведь привыкли 
к тому, что теле- и ки-
нокамера выхватыва-
ет из окружающей ре-
альности красоту из-
бирательно. И только 
находясь там, пони-
маешь, что тут ниче-
го выбирать не надо. 
Зайдя за любой угол, 
пройдя в любой дво-
рик, ты не увидишь 
мостовой, которая не 
была бы выложена бу-
лыжником несколь-
ко веков назад (или 
не выглядела бы так), 
не увидишь здание, 
которое чем-то лег-

в Ливерпуль, но Кем-
бридж на это проме-
нять не желала, у нас 
зародилась мысль, что 
там может быть инте-
ресно. 

Мы еще раз изучи-
ли программу и по-
няли, что под Ливер-
пуль лучше использо-
вать следующий по-
сле Кембриджа день, 
так как ничего силь-
но интересного для 
нас там происходить 
не будет. Чтения «По-
эты русского зарубе-
жья - памяти Пушки-
на» и «Разбор поле-
тов: финалисты про-
тив жюри». И зачем 
нам то и другое?

Это было судьбо-
носное решение, бла-
годаря которому мы 
побывали и там, и 

За что я особенно 
благодарен оргкоми-
тету фестиваля, так 
это за поездку в Кем-
бридж. Вряд ли я сам 
когда-нибудь взду-
мал бы отправиться 
туда. Ведь что я знал о 
Кембридже? Ну, уни-
верситет, ну старин-
ный. У нас у самих го-
род университетский, 
причем наш универ-
ситет – старейший за 
Уралом, а это огром-
ная территория, на 
которой поместится 
десяток Британий.

В первый день мы с 
Лешой решили вместо 
Кембриджа поехать 
в Ливерпуль. Толь-
ко благодаря нашему 
доброму ангелу Мар-
го Кагановой, кото-
рая тоже хотела ехать 
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ко выдает своё совре-
менное происхожде-
ние, не увидишь пла-
стикового мусорного 
контейнера или пеше-
ходной «зебры»… 

Нет, здесь все под-
чинено единому сти-
лю. Но не выглядит 
при этом игрушечно. 
Потому что все это ве-
личие и красота соз-
даны не для туристов. 
Плевали тут на тури-
стов с верхней полоч-
ки. Точнее, какое-то 
количество их тут 
есть, но специально 
на них никто не ори-
ентируется. Тут все 
по-настоящему функ-
ционально и создано 
жителями города для 
самих себя. Просто 
люди тут сумели стро-
ить, не разрушая. Не 
только конкретные 
здания, но и общий 
образ дорогого им го-
рода. Это вам не Еги-
пет, где к древним пи-
рамидам арабы при-
страивают только что 
отлитые плиты, чтобы 
зевакам было боль-
ше объектов, на кото-
рые можно поглазеть. 
И не Рига, напри-
мер, где мирно сосу-
ществуют современ-
ность и старина. Что 
симпатично, но не ау-
тентично…

Ну, так вот. Только 
мы прибыли, органи-
заторы подвели к нам 
двух русских девушек-
экскурсоводов и пред-

ложили поделиться на 
две группы, каждую 
из которых будет ве-
сти одна из них. Де-
вушка, назвавшаяся 
Настей, показалась 
нам с Лешей побой-
чее, и мы перебежа-
ли к ней, хотя распре-
делены были и в дру-
гую группу. И вообще 
она нам как-то сразу 
понравилась, чему по-
способствовал один 
эпизод.

Несвежая после 
вчерашнего рубаха… 
Нет, неправильно. Не-

свежий после вчераш-
него рубаха-парень 
Юдовский тут же по-
лез к ней обнимать-
ся и подставлять свои 
опухшие щечки для 
поцелуя, но девуш-
ка жестко, но не гру-
бо, осадила его. И сра-

зу высоко поднялась 
в наших глазах. Мы 
ни разу не пожалели 
о своем выборе, так 
как Настя оказалась 
очень приятным и, 
надо отметить, очень 
обязательным челове-
ком, который, к тому 
же, прекрасно знает и 
любит Кембридж.

Конечно же, она не 
показала нам и деся-
той доли всех красот и 
достопримечательно-
стей этого города, но 
и того, что она успе-
ла, нам хватит на то, 

чтобы вспоминать эту 
волшебную экскур-
сию всю жизнь.

Итак, начнём. Во-
первых, нам объясни-
ли кое-какие терми-
ны. Так «колледжи», 
в которые поступают 
здесь студенты, – это, 

КЕМБРИДЖ
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как выяснилось, вовсе 
не учебные заведения 
и не  факультеты. Это 
лишь места прожива-
ния. В принципе, это 
общежития – со сво-
ими лабораториями, 
библиотеками, дво-
риками и всем осталь-
ным, что необходимо 
для жизни студента.

В то же время кол-
леджи эти являют-
ся самостоятельны-
ми юридическими 
лицами и крупней-
шими после короля 
землевладельцами в 
Британии. Так, само-
му богатому из них, 
Тринити-колледжу, 
где учились Вор-
дсворт, Ньютон, Бай-
рон, Теккерей, Набо-
ков, принц Чарльз и 
наш экскурсовод На-
стя, принадлежат зем-
ли, на которых стоят 
все Лондонские аэро-
порты.

… Прослушивая 
диктофонную запись, 
чертовски приятно 
было услышать, как 
я, прямо как истин-
ный джентльмен (ви-
дать, стены Кембрид-
жа навеяли), предла-
гаю взять у Насти ее 
рюкзак, как она спер-
ва отказывается дать 
его мне, но потом все-
таки отдает. 

Рюкзак оказывает-
ся тяжеленьким, но я 
мужественно таскал 
его весь день, имея за 
это привилегию быть 
всегда рядом и запи-
сывать все, что Настя 
рассказывала. Вот эта 
запись:

- … Кроме всего 
прочего, Тринити-
колледж еще и самый 
знаменитый в Кем-
бридже.  Тут, в его ко-
ридорах, Ньютон из-
мерял скорость звука, 
тут он выжигал себе 

глаз, ставя опыты с 
оптикой. 

Кстати, вот эта 
яблонька – прямой 
потомок того дере-
ва, с которого на го-
лову Ньютону упа-
ло яблоко. Выраще-
на из черенка. При-
вратник мне расска-
зал, что иногда он и 
его напарник подки-
дывают под нее ябло-
ки. Очень смешно на-
блюдать, как туристы, 
подкравшись, воруют 
их. «Ладно, яблоки, - 
добавил он. - Мы и ба-
наны иногда кладем, 
все равно тащат».

Между прочим, 
Байрон, учась тут, 
держал в качестве до-
машнего животного 
медведя. Но в совре-
менных правилах на-
писано: «Несмотря на 
то, что Байрон, учась 
тут, держал медведя, 
сейчас это запрещено, 
как и содержание дру-
гих домашних живот-
ных». 

… А вот перед 
нами знаменитый 
паб «Иглз», где двум 
ученым-генетикам за 
кружкой эля пришла 
идея ДНК-спирали. А 
во время войны, кста-
ти, тут был штаб аме-
риканских войск.

По газонам в Кем-
бридже ходить нель-
зя, но это правило рас-
пространяется только 
на студентов и гостей 
города. А вот препо-
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давателям и профес-
сорам можно, это ис-
ключительно их при-
вилегия. И если вы 
видите шагающего по 
газону молодого че-
ловека, не сомневай-
тесь, – это молодой 
преподаватель, ко-
торый еще не может 
удержаться от того, 
чтобы не воспользо-
ваться только что об-
ретенным правом.

… Мы подошли к 
зданию, в стене кото-
рого под стеклом вид-

нелись часы. Но часы 
необычные. Сделаны 
они так, что, кажется, 
механизм приводит в 
движение гигантский 
металлический куз-
нечик с хищной, осна-
щенной страшными 
зубастыми челюстя-
ми, рожей.

-  Перед вами про-
изведение современ-
ного искусства - «По-
жиратель времени», 
сообщила Настя. - 
Оно символизирует 
то, что время уходит 

безвозвратно. Кстати, 
если вы будете ориен-
тироваться на то, что 
эти часы показывают, 
вы обязательно опо-
здаете куда-нибудь 
или наоборот, потеря-
ете время, явившись 
раньше. Дело в том, 
что каждый час время 
тут показывается вер-
ное, а вот между часа-
ми стрелки то спешат, 
то отстают…

… А вот в этом кол-
ледже жил и работал 
Чарльз Дарвин. Сей-
час его комната вос-
становлена и находит-
ся в статусе музея. Ин-
тересно, что в коридо-
ре возле дверей есть 
таблички с имена-
ми и учеными степе-
нями. Типа, «Профес-
сор такой-то», «Про-
фессор такой-то». А 
на его табличке напи-
сано просто «Чарльз 
Дарвин».

Вот мы выходим 
на центральную пло-
щадь Кембриджа. 
Здесь, прогуливаясь 
по веревке и даже ло-
жась на нее, мужчина 
играет на скрипке.

- Каких только чу-
диков тут не бывает, 
- рассказывает Настя. 
– Особенно часто по-
является человек с по-
ющей собачкой…

- Кстати, - замечаю 
я, - и тут, и в Лондо-
не, я заметил, улич-
ные музыканты поют 

КЕМБРИДЖ
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и играют удивитель-
но хорошо. Такой ка-
чественный брит-поп. 
И оснащение серьез-
ное – гитарные ком-
бики, микрофоны, 
пюпитры… Это что, 
сказывается высокий 
уровень музыкальной 
культуры?

- Прежде всего дело 
в том, что играют тут 
не кто попало. Это 
профессионалы, свою 

программу они визи-
руют в муниципали-
тете, у них свое разре-
шенное время высту-
плений, происходят 
пересменки…

А вот Кингз-
колледж – это сим-
вол Кембриджа. От-
сюда ведутся трансля-
ции рождественских 
праздников с участи-
ем королевы. У сту-
дентов в Кембридже 
есть множество об-
ществ, в том числе и 
запрещенные, одно из 
таких – общество лю-
бителей забираться 
на исторические па-
мятники. Известна, 
например, история, 
когда студенты разо-
брали автомобиль, за-
тащили его на крышу 
колледжа и собрали 
его там. 

А своими глазами я 
видела, как в ночь пе-
ред трансляцией оче-
редных рождествен-
ских праздников на 
обоих шпилях Кингз-
колледжа появи-
лись шапочки Санта-
Клауса. Был скандал, 
об этом много писа-
ли в газетах, заметки 
были яростные, при-
зывающие «выдать 
преступников»… Кол-
леджу эта выходка 
обошлась в копеечку: 
чтобы снять шапочки, 
ставили леса, и нужно 
было успеть до приез-
да королевы. Но нико-
го не поймали. Я ду-
маю, никого особен-
но и не ловили, ведь 
все эти общества, 
даже номинально за-
прещенные, тоже яв-
ляются гордостью 
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университета. Но на-
глеть всё-таки не сто-
ит. Если вас схватят за 
руку, из колледжа вы-
летите. 

Запрещающих пра-
вил в каждом коллед-
же целый большой 
список. В центре дво-
ра Тринити-колледжа 
стоит фонтан, кстати, 
любимое место уеди-
нения Байрона, так в 
нем строго-настрого 
запрещено купать-
ся. Причина: когда-то 
сын какого-то полити-
ка, купаясь в нем, уда-
рился головой и раз-
бил ее.

А в колледже свято-
го Иоанна, который 
построил тот самый 
Генрих VIII, у которо-
го было восемь жен, 
две гребных команды 
(гребля – традицион-
ный вид спорта в уни-

верситете): первая и 
третья. А второй нет. 
Почему? Дело было 
несколько веков на-
зад. На соревновании 
по гребле, во время 
столкновения, сидя-
щий на корме лодки 
студент из команды 
номер два колледжа 
святого Иоанна прот-
кнул копьем сидяще-
го на носу студента 
Тринити-колледжа. С 
тех пор эту команду 
упразднили.

А вообще, эти со-
ревнования называ-
ются «Бамс». Почему? 
Потому что проходят 
они в такой узенькой 
протоке, где двум лод-
ка и параллельно не 
пройти, поэтому стар-
туют они по очереди, 
через определенный 
промежуток времени. 
И если задняя догоня-

ет переднюю и ударя-
ется об нее – «бамс!» - 
это стопроцентная по-
беда задней. 

Вот перед вами Би-
блиотека Рен. Рен – из-
вестный архитектор, 
много чего построив-
ший в Лондоне, а на-
чинал, «тренировал-
ся» он на Кембридже. 
Библиотека его ра-
боты так и называется 
– Библиотека Рен. 

Л о д о ч н и к и - э к с -
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курсоводы, проплывая 
мимо кембриджских 
дворцов, любят с се-
рьезными лицами не-
сти туристам, особен-
но японцам, всякий 
бред. Так я сама слы-
шала, как один рас-
сказывал: «А вот пе-
ред вами библиотека 
Рен. Она специально 
построена для Софии 
Ло-Рен». И те всему ве-
рят. Или еще из их пер-
лов: «Тут учился Принц 
Чарльз. Обратите вни-
мание, все окна оди-
накового размера, а 
вот эти огромные – это 
окна его апартамен-
тов»... На самом деле 
это окна лестничной 
клетки.

Еще популярна бай-
ка, что телохранитель 

принца Чарльза хо-
дил вместе с ним на 
все лекции и в резуль-
тате окончил универ-
ситет с лучшими, не-
жели принц, оценка-
ми. Самое главное, 
что это почти прав-
да. Единственный ню-
анс состоит в том, что 
это было не случайно, 
просто телохранитель 
был подобран из аби-
туриентов Кембрид-
жа.

Многое тут постро-
ено на пожертвова-
ния от благодарных 
выпускников. Быва-
ют случаи и более эк-
зотичные. Так, не-
кий кореец по фами-
лии Ли занимался экс-
портом ананасов и 
имел большие убыт-

ки от того, что те бы-
стро портятся. Один 
студент колледжа ра-
ботал над этой про-
блемой и нашел реше-
ние. За что Ли сделал 
такое щедрое пожерт-
вование, что колледж 
Вулсон, где учился 
этот студент, постро-
ил на эти деньги кон-
цертный зал, и на гер-
бе над дверями зала 
изображен малень-
кий ананасик.

Где-то примерно 
в этом месте экскур-
сии Настя предложи-
ла всем, кому боль-
ше хотелось бы пере-
кусить, чем и дальше 
слушать ее рассказ, 
отправиться искать 
себе подходящее кафе 

«Глобус Кембриджа»
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или паб. А после обе-
да был назначен оче-
редной литературный 
турнир, на этот раз 
между теми поэтами, 
которые не прошли в 
финал… В результа-
те при Насте остались 
только мы с Лешей, из 
чего я сделал вывод, 
что поэты – народ не-
любознательный, по-
видимому, в связи с 
самодостаточностью.

На самом деле была 
еще одна причина 
держаться Насти: на 
мне был ее увесистый 
рюкзак. Она несколь-
ко раз порывалась 
отобрать его у меня, 
но я не мог себе позво-
лить отдать его, пока 
она не идет домой. За-
бавно было, что когда 

ей что-то нужно было 
там взять, она говори-
ла мне: «Стойте так и 
не двигайтесь», и об-
ходила меня. 

Тут случился мо-
мент организацион-
ного бардака: кое-кто 
из нашей группы экс-
курсантов уже раз-
брелся по разным ме-
стам, а Настя посчи-
тала себя обязанной 
всем сообщить, когда 
и где будет проходить 
поэзо-турнир, и она 
принялась бегать по 
местам, где мы прохо-
дили, в поисках. При 
этом она опять хо-
тела забрать у меня 
рюкзак, но я опять 
не отдал. Вместо это-
го мы с Лешой оста-
лись ждать ее у ворот 

Тринити-колледжа…
Тут я убедился, что 

наши люди везде оди-
наковы. Здесь стоя-
ла небольшая будоч-
ка ремонтников, ре-
ставрирующих во-
рота. Стандартный  
ремонтно-строительный 
фургончик. Именно 
под ним, так сказать, 
на родном фоне и 
устроилось несколько 
наших поэтов с фла-
конами горячитель-
ного… Было смеш-
но. Нет, я не осуждаю 
их желание выпить, я 
просто удивляюсь их 
эстетическим потреб-
ностям.

Когда Настя, сделав 
все, что могла, верну-
лась, я спросил, соби-
рается ли она домой, 

Бронзовая карта города в Центре
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и она ответила, что 
еще нет. Если бы она 
шла домой, я бы ей 
отдал рюкзак, а так… 
Мы с Лешей предло-
жили пообедать где-
то вместе и призна-
лись, что нам не нуж-
но, да и абсолютно не 
хочется и на предстоя-
щий поэтический тур-
нир.

Настя, как мне по-
казалось, обрадова-
лась. Мы ведь оба слу-
шали ее с неподдель-
ным интересом, да и 
вели себя, без лож-
ной скромности, по-
рыцарски… И она 
предложила нам по-
обедать в святая свя-
тых – в столовой кол-
леджа, так как всякий 

студент имеет право 
провести туда двоих 
гостей, и она еще не 
утратила этого права.

К сожалению, ока-
залось, что она не об-
ратила внимания 
на день недели. Был 
выходной, и столо-
вая не работала. Тог-
да она предложи-
ла пойти в паб, куда 
она сама любила за-
йти во время учебы. 
По дороге мы встре-
тили Вовочку Серви-
новского под ручку 
со второй девушкой-
экскурсоводом и утя-
нули их с собой.

В пабе действитель-
но было уютно, тем 
более что мы не оста-
лись внутри, а прошли 

в уютный дворик. За 
обедом продолжился 
разговор. Леша вспом-
нил, как где-то читал, 
что Кембриджский 
университет появился 
тогда, когда часть пре-
подавателей и студен-
тов откололись от Ок-
сфорда после того, как 
там повесили какого-
то студента … 

Энциклопедист Во-
вочка поправил. Сре-
ди Оксфордских про-
фессоров, как и быть 
должно, были люди 
прогрессивно и воль-
нодумно настроен-
ные, естественно, что 
в своих лекциях они 
нередко пропаганди-
ровали идеи, не по-
пулярные при дво-
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ре, а студенты уча-
ствовали в беспоряд-
ках… И действитель-
но, когда кого-то там 
казнили, часть ради-
кальных профессоров 
Оксфорда ушли отту-
да подальше, так как 
там внимание коро-
левских служб стало 
уже слишком назой-
ливым, и организова-
ли Кембридж.

Вспомнили байку. 
Как-то в Оксфорде, в 
наше время, студент на 
экзамене потребовал 
эля, так как, согласно 
неотмененному пра-
вилу XVII века, он име-
ет на это право. Про-
фессор сбегал за элем, 
но экзамен не принял, 
в связи с тем, что, со-

гласно неотмененному 
правилу XVI века, сту-
дент, явившись на эк-
замен, обязан иметь 
при себе шпагу.

Потом поболта-
ли еще о том, о сём. 
Спросили Настю, как 
она попала в Кем-
бридж, и она расска-
зала, что просто очень 
сильно этого захоте-
ла. За год до оконча-
ния питерского уни-
верситета она зашла 
на сайт Кембриджа, 
выяснила все требо-
вания и начала гото-
виться, собирать до-
кументы, сдавать за-
очные экзамены... И 
ее приняли на двух-
летнюю магистрату-
ру, назначив стипен-

дию. Теперь, по окон-
чании двух этих лет, 
она официально счи-
тается выпускницей 
Кембриджа, что, воз-
можно, поможет ей 
найти работу по ее 
достаточно редкой 
специализации: она – 
японистка.

- А как вы, Алексей, 
оказались в Нюрнбер-
ге? – спросила она.

Влез я:
- Его привезли 

туда на суд вместе с 
остальными нацист-
скими преступника-
ми, но потом про него 
почему-то забыли.

Леша озвучил дру-
гую версию:

- Я в Германии на 
долгосрочном зада-
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нии российского пра-
вительства. Заброшен 
в тыл врага. С женой 
вижусь раз в год, да и 
то – только под музы-
ку Таривердиева…

Вся эта милая бол-
товня прервалась, 
когда Вовочка за-
спешил на поэти-
ческий турнир. Он 
ушел, прихватив с со-
бой вторую девушку-
экскурсовода, а мы, 
вновь втроем, отпра-
вились на теперь уже 
совсем неформаль-
ную экскурсию, туда, 
куда прочим тури-
стам вход воспрещен. 
Но ведь, как уже было 

выше сказано, Настя 
имеет право прово-
дить двоих своих го-
стей куда угодно…

Дворы, ограничен-
ные заросшими плю-
щом стенами зда-
ний, ручейки и мо-
стики, величествен-
ные дубы… Все тут 
дышит стариной и по-
коем. В какой-то мо-
мент я осознал, что 
воображение рисова-
ло мне именно таким 
Лондон. А он оказал-
ся другим, чем и разо-
чаровал. Выходит, то, 
чего я не нашел в Лон-
доне, я нашел в Кем-
бридже и полностью 

им очарован.
Я высказал эту 

мысль Насте, и она от-
ветила: 

– Кембридж и Ок-
сфорд, – это не Ан-
глия. Совсем дру-
гие люди, другие по-
рядки. Англия пере-
полнена иностранца-
ми, особенно инду-
сами, которые везут 
с собой свою культу-
ру, свои проблемы и 
сложности, и нацио-
нальная специфика 
Англии как бы размы-
вается… Здесь – идил-
лический пейзаж, но 
строгие порядки, ино-
странцев еще боль-
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ше, чем везде, но они 
не привносят ниче-
го своего, наоборот 
– еще более ревност-
но следуют порядкам, 
чем даже местные жи-
тели. Сюда стремятся, 
это один из самых за-
метных мировых об-
разовательных цен-
тров, потому в воздухе 
ощущается какой-то 
звон… Я его слышу.

Я подумал, что, вот, 
пожалуй, Настя – на-
стоящий поэт.

- Раз в год сюда при-
возят ястреба, - рас-
сказала она. – Когда  
я впервые увидела че-
ловека, который отпу-

скал в небо большую 
птицу, я думала, это 
соколиная охота. Но 
оказалось, это ястреб, 
обученный пугать го-
лубей. Одного раза в 
год хватает, чтобы го-
лубей в городе почти 
не было.

Мы вошли во двор с 
тем самым, излюблен-
ным Байроном, фон-
таном. Нам навстре-
чу, приподняв трость, 
устремился  человек 
в строгом костюме и 
котелке.

- Это смотритель, - 
пояснила Настя. Она 
двинулась ему на-
встречу и объясни-

ла, что мы – ее гости, 
а она обладает пра-
вом…

- О, - приподнял ко-
телок смотритель, 
- добро пожаловать. 
Хотите сфотографи-
роваться со мной?..

Грех было не вос-
пользоваться таким 
предложением.

- Настя, что тут про-
исходит, кромке уче-
бы? – поинтересовал-
ся Алесей. – Чем сту-
денты занимаются в 
свободное время?

- Как только появ-
ляешься здесь, тебя 
начинают тянуть во 
всяческие общества. 
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И тут главное – со-
блюсти баланс, чтобы 
хобби не стало боль-
ше учебы.

- А вы состоите в 
каком-нибудь обще-
стве?

- Да, это что-то вро-
де сестер милосер-
дия…

- Как вы находите 
англичан? – вмешался 
я. – Они совсем не ка-
жутся мне такими уж 
чопорными, я сталки-
ваюсь тут только с до-
брожелательностью.

- Как вам сказать… 
В этом отношении ан-
гличане похожи на 
японцев. Они добро-
желательны с тобой, 
пока ты на них не ра-
ботаешь.

В качестве иллю-
страции этой мысли 
Настя рассказала нам 
анекдот. 

Мужик попал в рай. 
Тепло, светло, мухи не 
кусают. Но скучно не-
выносимо. А за забо-
ром, в аду – идет весе-
лье, дым столбом, на-
род в карты с чертя-
ми играет, пьет вино, 
танцует… Взял му-
жик, да и перепрыг-
нул через забор. Про-
вел там несколько ча-
сов, как вдруг глас с 
неба: «Немедленно 
возвращайся на свое 
место!» 

Вернулся мужик и 
вновь стал дохнуть от 
скуки. На следующий 
день опять в ад пере-

бежал, повеселился, 
и опять его вернули… 
И вот через несколь-
ко дней он взмолил-
ся: «Господи, прошу 
тебя, переведи меня в 
ад насовсем!» «Уверен 
ли ты в своем жела-
нии?» «Абсолютно!» 
«Тогда подпиши бума-
ги».

Подписал мужик 
договор, перелетел 
через забор и – хло-
бысь в котел с кипя-
щим маслом, а чер-
ти дрова подтаски-

вают… «Господи! 
– вскричал мужик. 
– Почему теперь все 
по-другому?!» «Пото-
му, сын мой, - ответил 
Господь, - что туризм 
и эмиграция – совсем 
разные вещи».

Уютной дубовой ал-
леей мы двигались 
в сторону Bateman 
Auditorium, места про-
ведения поэтического 
турнира, чтобы вместе 
с остальными отпра-
виться в запланирован-
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ную лодочную прогул-
ку по речке Кемь (меня 
умиляло созвучие это-
го названия с названи-
ем «Томь»), когда по-
встречались с моло-
дым человеком по име-
ни Тао. Настя очень об-
радовалась ему и рас-
сказала нам, что Тао ро-
дом с Тринидад и Таба-
го, а его главное хоб-
би - русский кинемато-
граф. Мы спросили Тао, 
что же главное он по-
нял о нашем кино, и он 
ответил, что раньше, в 
советском кино, были, 
да, шедевры, а нынче 
таких уж нет.

Мы порадовались 
тому, что этот, столь 
далекий от нас, чело-
век все так правильно 
понял, и я, взяв адрес, 
пообещал Тао выслать 
№№5 и 6 «Сибирских 
Афин» с великолеп-

ным исследованием 
на эту тему Алексан-
дра Борянского. (Вы-
слал.) 

Из путевых заметок 
Алексея: «Мы вышли 
на главную улицу го-
рода и двинулись по 
булыжной мостовой. 
Прямо перед нами пух-
ленький велосипедист 
в очках совершил рез-
кий поворот, его занес-
ло, и он со всей дури за-
гремел на мокрые кам-
ни. По инерции он еще 
проехался несколько 

метров на животе. По-
том медленно встал 
на ноги и, надев очки, 
осмотрел себя. Это 
было повергающее в 
уныние зрелище. Разо-
рванные до пупа брю-
ки, ободранные колени 
и грязные остатки фут-
болки на шее. 

Я приготовился 
услышать несловар-
ные обороты. Украд-
кой бросил сочуствен-
ный взгляд на Настю, 
уже переживая за ее 
нежный слух. Я видел 
подобные инциденты 
в Германии и могу за-
свидетельствовать, что 
немецкий язык очень 
выразителен и богат 
на эпитеты. Не менее 
богат и английский. 
Но незадачливый ве-
лосипедист, поймав 
наши взгляды, лишь 
произнес сокрушен-
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но «Turned too fast» 
(Слишком быстро по-
вернул), вскарбкался 
на свой велосипед и, 
как ни в чем ни быва-
ло, поколесил дальше. 

Истинный джентль-
мен. Есть такая при-
сказка, что джентль-
меном может назы-
ваться лишь тот, кто, 
запнувшись о кошку 
и упав грязь, называ-
ет ее только кошкой и 
никак иначе. Матери-
альное подтвержде-
ние стереотипа толь-
ко повысило наше 
уважение к этому чу-
десному городку, его 
обитателям».

... И вот мы слились 
в экстазе с нашим по-
этическим коллекти-
вом. Настя покинула 
нас. Я посмотрел фото-
графии с «поэтическо-
го турнира» и понял, 

что мы ничего не по-
теряли. Затем мы спу-
стились на лодочки-
плоскодонки (их тут 
называют «панты») и 
поплыли по Кеми…

Я не возьмусь опи-
сывать ту красоту, ко-
торую мы наблюда-
ли, проходя от мости-
ка к мостику мимо ве-
личественных и пре-
красных строений 
на берегу, то чувство 
умиротворения и гар-
монии с миром, кото-
рое мы ощутили при 
этом… Словами не пе-

редать. Фотографии 
– и те не расскажут об 
этой красоте в полной 
мере. Но все-таки по-
лучше, чем слова.

К сожалению, дол-
го ничего не длится. 
Из-за поворота вы-
вернула одна из на-
ших лодочек, в кото-
рой русскоязычные 
поэты хором дураш-
ливыми голосами гря-
нули: «Из-за острова 
на стрежень!..» Оча-
рование рассеялось.

И все-таки, все-
таки будем справед-
ливы. Не было бы 
этих, порой несураз-
ных, поэтов, не было 
бы и фестиваля «Пуш-
кин в Британии», а 
тогда никто не при-
гласил бы меня в Лон-
дон, и не побывал бы 
я в Кембридже… Так 
что – грех жаловаться. 
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И вот, за день до 
возвращения домой 
(точнее, по домам), 
мы сорвались в Ли-
верпуль. Не хотелось 
бы повторять опубли-
кованную в «Сибир-
ских Афинах» (май, 
2009) статью Олега 
Шевелева «В Ливер-
пуль наскоком». Не-
смотря на название, 
поездка на родину 
Битлз автора той ста-
тьи была значитель-
но более информатив-
ной, чем наша. 

Почему? Да потому 
что он почти ничего о 
Битлз до этого не знал. 
А у нас получилось 
все наоборот: мы о 
них уже все и так зна-
ли, поэтому вербаль-
ная информация нас 
не интересовала абсо-
лютно, нам хотелось 
лишь подышать возду-
хом Ливерпуля, прой-
дясь по Менлав Аве-
ню предместья Вул-
тон, дойти до Стробер-
ри Филд и символично 
начать перевод однои-
менной песни именно 
там, так сказать, на ее 
родине (это мы приду-
мали уже в Лондоне). 
И ведь так вышло, что 
это будет наш 51-й пе-
ревод. То есть ровно 
половина книги «100 
хитов Битлз» мы оси-
лили, и, пройдя этот 
рубеж, вторую поло-
вину начинаем там, 
где начинались сами 
Битлз… 

Я не буду здесь рас-
сказывать ничего, что 
можно найти в других 
источниках. Только 
личные впечатления 
и ощущения. Если вам 
нужна информация о 
Битлз, читайте Хан-
тера Дэвиса и других 
их биографов. Если 
вам нужна сакраль-
ная истина о них, чи-
тайте нашу с Констан-
тином Фадеевым кни-
гу «Осколки неба, или 
Подлинная история 
Битлз».

А эта маленькая 
главка не о них, а о 
нас.

Итак, втроем – я, 
Алексей и Марго Ка-
ганова – сели в элек-
тричку и два часа спу-
стя прибыли в Ливер-
пуль. Только мы сош-
ли с эскалатора ме-
тро, как из-за угла вы-
шло трое молодых ат-
летически сложенных 
и коротко стриженых 
парней, один из них 
встал в позу, словно 
поднял штангу (ноги 
полусогнуты, руки 
вверх и в стороны), и 
громко произнес не-
з н а к о м о е 
нам слово: 
«Джами!»

Н а в е р -
ное, парни 
ожидали ис-
пуга от ту-
пых при-
езжих, но 
мы расхо-
хотались, и 

я попытался их сфо-
тографировать, но 
не успел. Было вид-
но, что наша реакция 
парню понравилась и, 
уже пройдя мимо нас, 
он вновь встал в позу 
и рявкнул, - «Джами!» 
- еще раз.

Алексей. «Мне, од-
нако, удалось снять 
этот эпизод на каме-
ру. Я озадачился этим 
словом и, поблуждав 
по словарям, нашел 
его значение.

В полной форме 
«You jammy beggar!» 
это выражение озна-
чает – «ну, тебе, па-
рень, повезло». 

Другими словами, 
если по-нашему, он 
выкрикивал что-то 
вроде: «Круто!»

 
... Морем запахло 

уже в метро. Хотя Ли-
верпуль стоит не на 
море, а на речке Мер-
си. И все-таки это пор-
товый город, а значит, 
должно пахнуть мо-
рем. И пахнет. И чай-
ки летают, как у нас 
голуби, садясь на мо-
стовую, взмывая и ка-
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саясь крыльями голов 
прохожих…

Мы вышли к докам, 
где на привязи стоят 
десятки живописных 
корабликов, и в гла-
за бросается краси-
вое здание с трубой и 
золоченой надписью 
во всю стену «Pump 
House». Что значит 
«насосная», и не более 
того…

В «Альберт-доках» - 
музей «Beatles Story». 
В своей статье Олег 
Шевелев подробно о 
нем рассказал. Музей 
великолепен. Грамот-
ное чередование ре-
альных экспонатов и 
инсталляций – редак-
ция газеты «Мерси 
Бит», зал «Каверны», 
салон Боинга, доста-
вившего Битлз в США,  
а параллельно с этим 
– голос «электронного 
экскурсовода», кото-
рым ты сам управля-
ешь, в наушниках соз-
дают эффект полного 
погружения в шести-
десятые…

Проходя через 
залы, посвященные 
детству каждого из 
Битлз, началу всемир-
ной битломании, аль-
бому «Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club 
Band», мультфильму 
«Yellow Submarine» и 
т.п., я получал огром-
ное удовольствие. Од-
нако не примите за 
снобизм, ничегошень-
ки нового я в этом му-

зее не узнал. Удоволь-
ствие  было таким, ка-
кое ощущаешь, когда 
тебе почесывают «лю-
бимые» места.

Проходя все эти 
залы, я думал, какое 
впечатление произве-
ла бы такая экскурсия 
на меня лет в пятнад-
цать… Еще думал о 
том, что всё-таки мы, 
русские, понимаем о 
Битлз больше, чем ан-
гличане, заваленные 
конкретикой. Инте-
реснейшие факты и 

подробности, но – ни 
малейшей попытки 
осмысления их.

Внимание прико-
вал стенд №33, по-
священный связям 
Битлз с Россией. Не с 
Испанией, не с Япо-
нией, не с Франци-
ей, где они бывали на 
гастролях. Стендов, 
посвященных этим 
странам, в музее нет. 
Именно с Россией, где 
они никогда не были. 
Я очень порадовался 
этому, выходит, дале-
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ко не я один осознаю, 
что эта связь суще-
ствует.

У одной из смотри-
тельниц музея, есте-
ственно, привлека-
тельной девушки, я 
спросил, что для нее 
эта работа – только 
заработок, или музы-
ка Битлз близка ей. 
Она сказала, что обо-
жает эту музыку с дет-
ства, а ее родной брат 
и вовсе играет в груп-
пе битловские кавера, 
и здесь она только по-
этому.  

И вот музей прой-
ден. Мне казалось, 

что, пока я разгляды-
вал все эти экспона-

ты, у меня работала 
только голова, а серд-

це молчало… И для 
меня самого стало не-
ожиданностью, ког-
да на выходе из по-
следнего зала из моих 
глаз внезапно хлыну-
ли слезы. Я видел, что 
Марго испугалась за 
меня, она не могла по-
нять, что со мной про-
исходит. А Алексей 
понял. Просто я еще 
раз пережил историю 
Битлз, которая явля-
ется для меня, навер-
ное, главной в жизни 

историей.
… Но ничто так не 

охлаждает эмоции, 
чем ценники в мага-
зине. А именно в ма-
газин, битком наби-
тый «битловскими» 
сувенирами, мы и 
вышли из последнего 
зала музея. На самом 
деле, ничего особен-
ного в этом магази-
не нет. У меня никог-
да не было желания 
приобретать какие-то 
фетиши, связанные 
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с Битлз, меня волну-
ет их музыка, их исто-
рия, их дух. А все эти 
магнитики и брелоч-
ки… Купил кое-что, 
для друзей.

Я приехал не для 
того, чтобы увезти 
отсюда что-то мате-
риальное, наоборот, 
кое-что материаль-
ное привез сюда я. Мы 
вернулись к началу 
экспозиции и попро-
сили администрато-
ра (молодой парень, 
который ужасно на-
поминал нашего та-
тарина откуда-нибудь 
из Заистока) позвать 
директора музея. Того 
не было на месте, но 
вышла женщина, его 
заместитель. И мы 
торжественно вручи-
ли ей книгу «Осколки 
неба», добавив, что ей 
самое место на стенде 
№33. Она любезно по-
обещала, что вопрос 
об этом будет рассмо-
трен.

Еще мы рассказа-
ли о том, что в Томске, 
в Сибири, готовятся 
поставить памятник 
Битлз. Она была удив-
лена, сказала, что это 
– знаменательное со-
бытие, и попросила 
отправить ей майлом 
более подробную ин-
формацию.

… Пошли переку-
сить и разговорились 
с барменом. Он ска-
зал, что у него есть 
знакомый русский, 

ЛИВЕРПУЛЬ



Сибирские Афины  # 7
124



Сибирские Афины  # 7
125

и когда он плавает 
(изобразил как тот 
быстро колотит ла-
дошками перед но-
сом), он приговарива-
ет: «like sobachka, like 
sobachka…»

Прошлись по горо-
ду. Порт и Битлз – две 
его главные достопри-
мечательности. Ви-
дели экскурсионную 
«Уткомарину», 

видели экскурси-
онное такси «по ме-
стам Битлз»…  Краси-
вый просторный го-
род. Открытые улыб-
чивые лица. Неторо-
пливое, размеренное 
течение жизни. Ду-
шевно. И этот город 
понравился мне боль-
ше, чем Лондон.

Мы уже исчерпали 
половину лимита на-
шего времени, потому 
решили отправиться 
на Строберри Филд, 
и только если позво-
лит время – на Пенни 
Лейн.

Строберри Филд – 
окраина города, езды 
туда минут сорок. 
Все это время какой-
то дяденька, подсев 
к Алексею с Марго, 
что-то впаривал им 
про свой самолет, на 
котором он так счаст-
лив летать, и показы-
вал помятую фотогра-
фию этой летатель-
ной машины. И еще 
– фото пумы, которую 
он, якобы, собствен-
норучно усыпил вы-

стрелом из ружья ам-
пулой… Сидящие во-
круг люди скептиче-
ски ухмылялись.

А у самой кабины 
водителя сидела уди-
вительно красивая 
девушка лет восем-
надцати с лицом хму-
рым и озабоченным. 
Я смотрел на нее и ду-
мал, что она, такая 
прекрасная и живу-
щая в таком прекрас-
ном месте, просто 
обязана быть счастли-
вой. И когда мы уже 

встали и пошли к вы-
ходу, я подумал, что 
я могу что-то сделать 
для этого. Я остано-
вился перед ней и ска-
зал на своем прими-
тивном английском: 
«Послушай меня, по-
жалуйста. Я – русский 
мужчина, и я говорю 
тебе – ты прекрасна. 
Будь счастлива».

Она видела, что 
я собираюсь выхо-
дить, а значит, не при-
стаю к ней. И она про-
сто просияла. И ког-
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да мы вышли, и дверь 
за нами закрылась, я 
обернулся и увидел, 
что девушка, улыба-
ясь, машет мне рукой. 
И я почувствовал, что 
сделал для этого горо-
да что-то хорошее.

Район Вултон. Мен-
лав Авеню. Удиви-
тельная красота. Весь 
район состоит из не-
больших уютных кот-
теджей и пышных са-
дов перед ними. Один 
домик красивее дру-
гого. И, несмотря на 
идеальное состояние, 
от всех этих домов 
веет стариной… 

И вот мы идем по 
дороге, по которой 
тысячи раз проходил 
Джон Леннон – сперва 
за руку с тетей Мими, 
потом – один; или с 
друзями – Шоттоном, 
Сатклиффом, Маккар-
тни… А то и с девоч-
кой Синтией, позднее 
подарившей ему сына 
Джулиана… 

Теперь понят-
но, что означает сло-
во «down» в строчке 
песни. Сад «Стробер-
ри Филдз» находится 
ниже по улице дома 
Леннонов (на него мы 
полюбовались чуть 
позже). А в англий-
ском эта форма очень 
популярна – вниз (по 
улице), вверх (по ули-
це).

Мы у ворот сада. 
Это массивные чугун-
ные, выкрашенные 

красной краской, во-
рота. Мы уже знаем, 
что это, так сказать, 
«реплика»: оригиналь-
ные ворота были уни-
чтожены, когда это 
место еще не стало од-
ним из центров бит-
ломанского паломни-
чества. Власти города 
восстановили эти во-
рота из уважения к па-
мяти Джона. Именно 
из уважения, денег на 
этом никто не делает. 

Вообще, кроме над-
писи, ничто не выда-

ет того, что это место 
какое-то особенное. 
Ворота закрыты на за-
мок. За ними – поло-
манная гитара, явно 
просунутая через пру-
тья. Ну что ж, мы на 
месте. Надо работать. 
Мы постелили перед 
воротами газетки, до-
стали тетради, ручки 
и взялись за перевод.

Для пущей симво-
личности им я закон-
чу этот спецвыпуск. А 
пока – проскочим че-
рез этот отрезок вре-
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мени. Тем более что 
весь перевод мы тог-
да, естественно, не 
выполнили – осили-
ли только первый ку-
плет, да и тот после 
переделали. Но глав-
ное то, что тут мы его 
начали.

Только мы подня-
лись, как к воротам 
подъехало такси, и из 
него вышла симпа-
тичная молодая пара. 
Выяснилось, что они 
– из Австралии. Так 
же, как и мы, приеха-
ли поклониться «свя-
тым местам». Узнав, 
что мы из Сибири, де-
вушка по имени Ме-
лисса обрадовалась 
не меньше, чем мы, 
узнав, что они из Ав-
стралии. Ведь, значит, 
НАШИ есть везде.

А потом мы пош-
ли на остановку. Хо-
тели заехать на Пен-
ни Лейн, но автобуса 
не было больше часа, 
и когда он, наконец, 
подошел, мы поехали 

на нем прямиком на 
вокзал. Но пока сто-
яли на остановке, по-
знакомились еще с од-
ними интересными 
людьми.

Это была пожилая 
пара. Мужчина рас-
сказал: «Я служил во 
флоте и был в России, 
в Ленинграде. На со-
седний корабль, - ви-
дел, - по трапу подни-
мался такой пьяный 
моряк, что еле стоял 
на ногах, а дневаль-
ный отгонял его при-
кладом».

А женщина объяс-
нила мне, почему эти 
милые места во всех 
биографиях Битлз по-
казаны захолустными 
трущобами.

- Раньше так и 
было, - сказала она. – 
Это было захолустье. 
А сейчас это очень 
престижный район, 
тут живут сплошь бо-
гачи и семьи членов 
правительства. И все 
эти домики отрестав-

рированы, раньше 
они выглядели не так. 
Никого из тех, кто 
жил тут раньше, уже 
нет, все скуплено.

Узнав, что мы при-
ехали на Строберри 
Филд, она обрадова-
лась:

- А я, когда была 
еще совсем девчон-
кой, ходила танце-
вать в «Каверну». 
Только не на Битлз, у 
меня была другая лю-
бимая группа… А не-
далеко от нас живет 
дядя Пола Маккартни. 
Очень хороший, кста-
ти, человек.

«Люди тут вообще 
хорошие, - думал я в 
автобусе, следующем 
на вокзал. - И мне нра-
вится их отношения к 
битловским местам. 
Они не делают из это-
го туристический биз-
нес, но и не забывают 
о них…» 

Через Пенни Лейн 
мы проехали на авто-
бусе, и краем глаза я 
все-таки усмотрел та-
бличку с этим назва-
нием. 

И подумал: «Нет, 
надо нам все-таки в 
Томске поставить па-
мятник Битлз…» 
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Чтобы никто не об-
винил меня в пред-
взятости, скажу, что 
к ТВ-2 в целом и к его 
руководителям пер-
сонально я отношусь 
с большой симпатией 

и уважением, отдаю 
должное их профес-
сионализму и благо-
дарен за то, что имен-
но на этом канале год 
назад четырежды был 
показан мой фильм 

«Волшебство Битлз в 
Томске».

Но, несмотря на по-
словицу и на то, что 
рыба действитель-
но гниет с головы, в 
коллективе бывает и 

О памятнике Битлз и 
непорядочной выходке ТВ-2

Беседуя с сотрудниками музея «Beatles History», 
я вспоминал в числе прочего и то, как пытался 
разделаться с идеей памятника телеканал  
ТВ-2. По какому-то поразительному совпадению 
в одном со мной самолете Томск-Москва оказался 
«зачинщик» этой идеи Вячеслав Новицкий, и 
мы, конечно же, не могли с ним не обсудить эту 
ситуацию…

Я открыл ноутбук и дал ему прочесть 
материал, который не захотело публиковать 
ни одно СМИ в городе, мотивируя самыми 
разными причинами. Одни не хотели наезжать 
на «братьев по цеху», у других с ТВ-2 какие-то 
финансовые взаимоотношения… А редактор нашего 
профессионального журнальчика «Медиатор» 
сказала мне так: «Юля, у ТВ-2 тут юбилей, а мы их 
пинать будем…» Это было бы смешно, если бы не 
было грустно.

Отчаявшись, я отправил этот материал 
Майофису, мол, опубликуйте на своем сайте, 
посмотрим, что скажут читатели. Майофис 
ответил, что он считает нужным такую 
публикацию и пересылает ее Виктору Мучнику. 
Мучник написал мне, что опубликовать готов, 
если только я уберу слово «непорядочный». Но я не 
могу убрать это слово, ибо оно ключевое, это раз. 
А второе: мне претит сам принцип: «Мы готовы 
опубликовать критику, если она не будет такой 
едкой…»

Ладно, опубликую тут. Будет очень даже 
уместно. 
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по-другому – отсут-
ствием компетенции 
и порядочности могут 
страдать и исполни-
тели, а не обязатель-
но начальники. В свя-
зи с этим в нашу эпо-
ху проворовавшихся 
ЖКХ и прорвавшей-
ся канализации пред-
лагаю ввести в оби-
ход новую пословицу: 
«Дерьмо пробивается 
снизу».

Как бы то ни было, 
внизу или наверху, 
на ТВ-2 явно завелся 
какой-то вредитель, 
который «ради крас-
ного словца не по-
жалеет и отца». Смо-
трите сами, как дело 
было. Звонит мне 
девушка-журналистка 
и говорит: «Юлий 
Сергеевич, вы можете 
нам сказать что-то по 
поводу идеи устано-
вить в Томске памят-
ник Битлз»? «С удо-
вольствием! – отве-
чаю я. – А что, есть та-
кое решение?» «Есть, 
- говорит девушка, - 
мэр об этом в Москве 
сказал…»

Я здорово удивил-
ся. Об этой идее я 
услышал от Новиц-
кого года три назад, 
и она показалась мне 
пустым прожектер-
ством. Но когда мне 
сказали, что вопрос 
уже решен, я очень 
обрадовался и стал 
обдумывать все плю-
сы этого смелого ре-

шения. Так сказать, 
готовиться к съемке.

И вот они приезжа-
ют ко мне домой. Я 
спрашиваю, длинным 
ли будет сюжет. «Если 
нет, я скажу только 
самое главное, если 
длинный, скажу боль-
ше, а вы выберите, 
что поинтереснее». 
«Длинный, длинный, 
- отвечает девушка, - 
побольше говорите». 
И я с воодушевлени-
ем рассказываю обо 
всех положительных, 
на мой взгляд, аспек-
тах такого шага, как 
установка памятни-
ка Битлз. А в конце 
говорю о том, что се-
годня возникла ситу-
ация, когда любое па-
блисити региону мо-
жет оказаться полез-
ным. Ведь все реги-
оны борются за фе-
деральное финанси-
рование, и чем боль-
ше в прессе упоми-

наний о нас, чем бо-
лее продвинутыми мы 
выглядим, тем боль-
ше у нас шансов полу-
чить деньги на те или 
иные областные про-
граммы… Установ-
ка памятника Битлз 
в Томске, да если еще 
Новицкий действи-
тельно сумеет выта-
щить на его откры-
тие Маккартни, неми-
нуемо вызовет шуми-
ху вокруг этого фак-
та в прессе. «Благода-
ря этому делу еще фе-
деральных денег сру-
бить можно будет…» 
- закончил я, имея в 
виду все вышесказан-
ное. 

Вот эту-то фразу, 
вырванную из контек-
ста, и поставили до-
брые ТВ-двашники в 
конце программы. И 
так резанули они не 
только меня. Резанули 
и Новицкого, и мэра. 
О том, что последний 
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говорил в Москве о 
памятнике на встре-
че с потенциальными 
частными инвестора-
ми и спонсорами, что 
именно от них хоте-
лось бы получить по-
жертвования на этот 
проект, нигде не про-
звучало. Потому для 
телезрителя всё вы-
глядело так, словно 
мэр рассказывает, на 
что будут тратиться 
БЮДЖЕТНЫЕ день-
ги. А об этом не шло 
и речи. И в целом сю-
жет в эфире выглядел 
следующим образом.

Первым появля-
ется в кадре мэр Ни-
колайчук и с глупой 
улыбочкой сообща-
ет о том, что, мол, у 
нас есть проект поста-
вить в Томске памят-
ник Битлз. Журналист 
за кадром сообщает 
о том, что стоить это 
будет шесть миллио-
нов рублей. Затем се-
кретарша Новицкого 
рассказывает, как лю-
бит тот рок-музыку. 
Потом Новицкий что-
то невнятно бормо-
чет о том, каким заме-
чательным будет этот 
памятник и под конец 
в кадре появляется со-
всем уже безумный 
Буркин и говорит о 
том, что «под это дело 
еще федеральных де-
нег можно срубить». 

Какие деньги?! О 
чем это?! Буркин или 
идиот сам, или дер-

жит за дураков всех 
остальных… У нор-
мального человека 
должен возникнуть 
вполне оправданный 
протест: да с какой 
стати шесть миллио-
нов из моего (нало-
гоплательщика) кар-
мана должны пойти 
на сомнительные за-
теи каких-то придур-
ков? Да что они о себе 
возо мнили?

К этому добавляет-
ся еще одна инсину-
ация телевизионщи-
ков. В «моем» куске 
сюжета журналист со-
общает о том, что Бур-
кин сравнивает Битлз 
с Христом… Что не 
может не вызвать 
гнев честных право-
славных людей. И что 
является ложью. На 
самом деле я перед ка-
мерой открыл книгу и 
зачитал слова Андрея 
Макаревича: «Битлз и 
весь остальной рок-н-
ролл близки не боль-
ше, чем божество и 
изображения боже-
ства. И никому с этим 
ничего не сделать». 
Согласитесь, это не 
совсем то, что сказа-
ли за кадром. Это (не 
моё) смелое и честное 
высказывание музы-
канта о том, что сам 
он, при всем своем та-
ланте, при всей своей 
популярности только 
одна из теней, одно из 
изображений Битлз - 
эталона, который он 

фигурально назвал 
«божеством».

Ну, и чтобы окон-
чательно добить идею 
памятника, в про-
цессе программы ТВ-
шники устраивают 
голосование: «Нужен 
ли Томску памятник 
Битлз?» Да сама по-
становка вопроса не-
корректна. Что зна-
чит, «нужен»? Нужен 
для чего? А какой во-
обще памятник нужен 
Томску? Что, Томску 
нужен памятник Пуш-
кину? Или памятник 
Ленину? Или то чу-
довищное нечто, ко-
торое недавно поя-
вилось в скверике на 
остановке «ТЮЗ»? Да 
ни один памятник го-
роду не нужен в бук-
вальном смысле это-
го слова. Но он может 
украшать его лицо 
или обезображивать. 
Он может радовать 
или огорчать… А на 
вопрос «нужен или не 
нужен» тот или иной 
памятник, я и сам от-
ветил бы – не нужен.

Вот стоит у нас на 
набережной босой Че-
хов. Забавный. Стал 
уже визитной карточ-
кой города, всех при-
езжих туда тащат фо-
тографироваться, во-
круг «Чеховские пят-
ницы» происходят, 
молодежь веселить-
ся, нос ему на сча-
стье до блеска нати-
рает… А теперь пред-
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ставьте, если бы еще 
до его установки фо-
тографию макета это-
го памятника показа-
ли бы по телевизору 
и устроили бы инте-
рактивное голосова-
ние «Нужен ли Томску 
такой памятник?» Как 
вы думаете, каков был 
бы результат? Лично я 
сомневаюсь, что соот-
ношение «за» и «про-
тив» было бы хотя бы 
1:10. А памятник сто-
ит, и теперь уже мало 
у кого возникает со-
мнений в его «нужно-
сти».

Я очень тронут, что, 
несмотря на расска-
занную выше откро-
венно вредительскую 
подачу информации 
об этом проекте, не-
смотря на то, что Ни-
колайчук, Новицкий 
и Буркин выглядели в 
программе ТВ-2 без-
ответственными ду-
рачками, которые хо-
тят на свою забаву вы-
красть из кармана то-
мичей шесть миллио-
нов рублей, все-таки 
соотношение «за» и 
«против» в этом го-
лосовании было при-
мерно 1:4. Значит, 
когда памятник вста-
нет на свое место, он 
будет любим томича-
ми не менее, а может, 
даже более, чем босой 
Чехов (при всей моей 
огромной симпатии к 
Леонтию Усову и его 
таланту).

В Екатиренбурге

В Алма-Ате

В Улан-Баторе
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Теперь ответы на 
два вопроса. Первый: 
зачем все-таки ста-
вить такой памят-
ник и почему именно 
в Томске? Битлз же, 
вроде, в Томске не бы-
вали… Упомянутые 
выше Пушкин и Ле-
нин не бывали тоже, 
а памятники им сто-
ят… Почему именно 
в Томске? А почему 
памятник Битлз есть 
в Алма-Ате, они что, 
там концертировали? 
Почему он есть в Ека-
теринбурге? Почему в 
Австралии стоит па-
мятник Циолковско-
му, он ведь никогда 
там не был... 

Дело в том, что не-
которые явления име-
ют не местечковый, 
не местный и даже не 
национальный харак-
тер, а мировой. Битлз 
перевернули созна-
ние целого поколе-
ния – и англичан, и 
японцев, и казахов, 
и русских, и границы 
государств тут ни при 
чём. Для нас, живших 
за «железным зана-
весом», это особенно 
важно: Битлз научи-
ли нас быть свобод-
ными, научили по-
нимать, что любовь 
сильнее и важнее 
всех идеологий. Увле-
чение этой музыкой 
удивительно стойко, 
ее слушают и 60-и и 
17-летние, и такой 
памятник будет ра-

довать очень и очень 
многих. Что касает-
ся престижа, то, ко-
нечно, первый за Ура-
лом город, в котором, 
отбросив условно-
сти, отдали дань кра-
соте и честности, вы-
глядел бы особо про-
двинутым, и статус 
«культурной столицы 
Сибири» был бы под-
твержден Томском 
еще раз.

Теперь второй во-
прос. Зачем ТВ-2 
предприняло эту вре-
доносную выходку с 
видеоподтасовками 
и голосованием? По 
глупости? Вряд ли. 
Я думаю, причина в 
том, что часто у моих 
коллег-журналистов, 
даже самых именитых 
и уважаемых, жела-
ние поднять свой рей-
тинг за счет чего угод-
но оказывается силь-
нее совести. Ну как 
же: выглядеть в глазах 
общественности геро-
ями, схватившими за 
руку воришек, кото-
рые тащат из карма-
на народа шесть мил-
лионов рублей, что 
может быть желаннее 
для журналиста? При 
этом не грех сыграть 
на самых простых ин-
стинктах обывателя: 
«У меня в подъезде ре-
монт десять лет не де-
лали, а они каким-то 
Битлз памятник за 
мой счет ставить хо-
тят! Да ни за что?!»

Говорят, через 
пару дней по ТВ-2 пе-
ред Новицким изви-
нялись и показыва-
ли обрезанные в про-
шлый раз умные сло-
ва… Я не видел. Пе-
редо мной, во всяком 
случае, никто не из-
винялся. Естествен-
но, я же не депутат, 
не мэр, не кто-то еще, 
имеющий власть. 
Всего лишь коллега-
журналист, невели-
ка шишка. Зачем из-
виняться перед тем, 
кто не может тебя на-
казать, даже если зна-
ешь, что нашкодил? 
Честно скажу, я очень 
разочарован ТВ-2. И 
если благодаря этой 
их выходке памят-
ник Битлз в моём род-
ном городе не появит-
ся, я буду глубоко ра-
зочарован и томича-
ми. Негативный фон 
тэвэшники создали. 
Но надо уметь проти-
востоять оголтелости 
СМИ, которые в пого-
не за рейтингом ско-
ро нас окончательно 
зазомбируют.

Впрочем, я очень 
надеюсь, что выходка 
ТВ-2 – явление не си-
стемное, а лишь ре-
зультат непрофессио-
нализма пары-тройки 
работников телеком-
пании. А то ведь из 
двух кнопок на пульте 
одну придется забыть, 
и останется только 
«Культура».
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Последние дни перед отъездом в Лондон были 
омрачены одним событием. Мне позвонила Рита 
Минина (телеканал «Седьмой день»). 

Она предложила поучаствовать в записи 
программы «Естественный отбор», на которой 
культурная общественность города обсудит 
неожиданное событие. 

По ряду номинаций театрального конкурса 
«Маска» лучшим спектаклем прошлого года признана 
«Анна Каренина», поставленная в ТЮЗе режиссером 
Лавренчуком.

 Про Кузичкина и 
Лавренчука, Минина и 

педерастов
16

Когда я услышал 
это, я просто засме-
ялся в трубку. Ибо для 
меня-то как раз ни-
чего неожиданного 
в этом не было. Око-
ло года назад в статье 
«Блестяще! Спасибо! 
Но больше не надо…» 
я писал:

«…Судя по этой за-
тее, а я могу судить 
только по ней, Лав-
ренчук – человек та-
лантливый и цинич-
ный. Что талантли-
вый, видно по обилию 
сценических находок, 
придумок в спекта-
кле. Что циничный – 
по тому, что уверен: 
наш тупорылый зри-
тель, увлеченный раз-
глядыванием золотых 
рюшечек на одеяни-
ях танцовщиц, никог-
да не воскликнет: «А 
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король-то голый!» Что 
вы, что вы, еще и ова-
циями проводят, еще 
и приз «за новатор-
ство» на какой-нибудь 
«Маске» дадут. 

Не все ведь жюри 
так мудры, как жюри 
«Оскара», не при-
знавшее блистатель-
ный «Аватар» филь-
мом года. Хотя рядо-
вому кинозрителю 
было это очевидно. 
Но если бы это слу-
чилось, дальнейшая 
борьба за «Оскар» 
превратилась бы в 
борьбу за финансиро-
вание, спецэффекты 
и технологии просмо-
тра. Если «Анна Каре-
нина» Лавренчука по-
лучит «Маску», мас-
штаб будет поменьше 
(Томск – не Голливуд), 
но сам факт постраш-
нее. Борьба пойдет 
не только за макси-
мальное финансиро-
вание, но и за число 
голых девушек, цир-
ковых трюков, изяще-
ство искажения темы 
и текста, потакание 
самому низкому в на-
ших душах».

Так и случилось. 
Я поинтересовался у 
Риты Мининой, по-
чему она позвони-
ла именно мне, и она 
ответила, что я был 
в списке начальника 
департамента по куль-
туре Андрея Алексан-
дровича Кузичкина в 
числе тех, кого бы он 

хотел видеть на про-
грамме. Я был не-
сколько удивлен, так 
как он не мог не чи-
тать этой статьи, а 
значит, в курсе мое-
го негативного отно-
шения к трепетно лю-
бимой им «Анне Ка-
ренине» Лавренчу-
ка. С другой стороны, 
мне не могла не импо-
нировать такая пози-
ция. Ведь, возможно, 
Кузичкин зовет меня 
как раз для того, что-
бы в передаче звуча-
ли разные, главное – 
честные, мнения…

В принципе, это 
было бы на него похо-
же. В свое время, взяв-
шись редактировать 
«Сибирские Афины», 
я сразу предупредил 
о том, что собираюсь 
освещать не только те 
культурные события, 
которые происходят в 
учреждениях вверен-
ного им ведомства. 
Даже наоборот, их – в 
последнюю очередь, 
так как считаю, что 
наиболее яркие собы-
тия в нашем городе 
происходят вне стен 
этих учреждений. Как 
и интересные произ-
ведения чаще пишут-
ся не членами союзов 
писателей и компо-
зиторов. Так уж сло-
жилось исторически. 
(Это мое личное мне-
ние, и сейчас не время 
для дискуссий).

Я шел ва-банк. Если 

бы эта моя позиция не 
подошла «заказчику», 
я бы просто отказался 
от этого дела. Но не-
ожиданно начальник 
департамента по куль-
туре ответил мне при-
мерно следующее: «В 
моем ведомстве нахо-
дятся театры, я же не 
требую, чтобы в них 
шли спектакли о де-
партаменте по культу-
ре. И не требую, что-
бы в библиотеках сто-
яли книги о депар-
таменте по культу-
ре. Наш департамент 
существует для куль-
туры, а не наоборот. 
Журнал должен быть 
качественным, про-
фессиональным, кра-
сивым, посвященным 
событиям и тенденци-
ям местной культур-
ной жизни. А уж ка-
ков будет баланс меж-
ду событиями «офи-
циальной» и «неофи-
циальной» культуры, 
это не мое дело».

Мне понравился та-
кой подход. Он пол-
ностью развязал мне 
руки, и я делаю этот 
журнал с удоволь-
ствием. 

Еще я спросил у 
Риты Мининой, где я 
могу узнать всю ин-
формацию о прошед-
шей «Маске» и прочих 
реалиях, которые бу-
дут затронуты в про-
грамме, так как хочу 
подготовится к ней 
получше. «Все ска-
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жут в начале! Ты все 
поймешь», - заверила 
меня Рита. Но я не со-
гласился: «Нет, вы вы-
шлите мне, пожалуй-
ста, всю информацию 
или хотя бы дайте 
ссылки, чтобы я сам 
все нашел в Интерне-
те…» «Ладно, - сказа-
ла Рита, - я попрошу 
Наталию Карлякову, 
она тут главный ор-
ганизатор, и она все 
тебе вышлет».

Никто мне ничего 
не выслал, и за день 
до записи програм-
мы я вновь позвонил 
Рите и еще раз ей на-
помнил о своей прось-
бе. Она вновь завери-
ла меня, что все бу-
дет. Только позже я 
понял, что зря наде-
ялся. Создателям этой 
программы не нужны 
были подготовленные 
участники, им нужна 
была толпа.

И вот я на програм-
ме. С первых слов вы-
ясняется примерно 
следующее. Предсе-
дателем жюри на по-
следнюю «Маску» 
была приглашена мо-
сковская знамени-
тость – режиссер Вик-
тюк. Именно он «про-
давил» кандидатуру 
победителя, ведь ре-
жиссер Евгений Лав-
ренчук – его ученик. 
И тот и другой, по слу-
хам, гомосексуали-
сты. И вот «Анна Ка-
ренина», в которой 

директор департамен-
та по культуре Андрей 
Кузичкин играет роль 
чиновника Каренина,

 выходит в лиде-
ры по пяти номина-
циям. Театральная об-
щественность Томска 
возмущена. Приняв-
шая на себя роль ли-
дера оппозиции север-
ский режиссер Ната-
лья Карлякова утверж-
дает, что Кузичкин 
специально пригла-
сил Виктюка в жюри, 
чтобы победила «Анна 
Каренина», Лавренчук 
окончательно утвер-
дился бы в томском 
ТЮЗе и продолжал да-
вать ему (Кузичкину) 
лучшие роли в своих 
спектаклях. По мне-
нию Натальи Карля-
ковой, вся эта акция 
была спланирована 
коварным Кузички-
ным заранее.

При всем моем не-
приятии спектакля 
«Анна Каренина», 
при всем моем про-
хладном отношении 
к творчеству Евгения 
Лавренчука и какому-
то почти брезгливому 
отношению к сложив-
шемуся в моем созна-
нии образу режиссера 
Виктюка, приведен-
ная выше логическая 
цепочка показалась 
мне несколько наду-
манной. Имеют место 
события, а интерпре-
тация их может быть 
самой разнообразной. 

Как можно утверж-
дать, что все проис-
шедшее – плод злого 
умысла? А как же пре-
зумпция невиновно-
сти?

Карлякова была воз-
мущена также и тем, 
что в жюри «Маски» 
не было ни одного те-
атрального критика… 
Но ведь, наверное, у 
«Маски» есть «Поло-
жение о конкурсе». И 
в нем тогда должно 
быть обозначено, что 
жюри конкурса обя-
зано включать в себя 
театрального крити-
ка. Если в положении 
такой пункт есть и он 
не выполнен, то ито-
ги конкурса должны 
быть признаны недей-
ствительными. Если 
такого пункта нет, но 
он необходим, следует 
внести его, но на итог 
уже прошедшей «Ма-
ски» это влиять не мо-
жет. Нечего махать ку-
лаками после драки. 
Хотите, внесите в по-
ложение и пункты, 
по которым в жюри 
не могут участвовать 
учителя соревную-
щихся режиссеров, а 
также гомосексуали-
сты и кто-либо еще, 
неугодный вам. Но это 
должно быть решено 
ЗА-РА-НЕ-Е. А сейчас 
это выглядит как эле-
ментарная ревность и 
обида тех, кому ниче-
го не дали, к тем, кому 
дали.
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Ситуация усугуби-
лась еще тем, что Лав-
ренчука прочат в ху-
дожественные руко-
водители ТЮЗа, и 
тем, как отвратитель-
но высокомерно вел 
себя Виктюк в отно-
шении местных теа-
тралов…

Проблема есть. 
Нужен ли томско-
му театру ЮНОГО 
зрителя руководи-
тель-педераст, если, 
конечно, он тако-
вым является? На мой 
взгляд, конечно, не 
нужен. Опять же, по-
вторю, если он та-
ковым является. Не 
смогли американские 
фильмы меня, отца 
троих сыновей, один 
из которых еще со-
всем маленький, при-
учить к толерантно-
сти в этом вопросе. 

Но, извините, к Ку-
зичкину ли этот во-
прос? Не директор ли 
ТЮЗа Бунакова, пред-
ставленная в процес-
се съемки програм-
мы жертвой заговора, 
в свое время, подозри-
тельно глядя на меня, 
говорила: «Лаврен-
чук – гений! Он созда-
ет новый театр! А вы, 
журналисты, пишете 
про него всякую ерун-
ду и мешаете нам ра-
ботать…» Это назы-
вается, «за что боро-
лись, на то и напоро-
лись…»

Есть, есть о чем по-

говорить. Такой раз-
говор, желательно от-
крытый, в прямом 
эфире, действительно 
назрел. Но как я себе, 
будучи журналистом 
со стажем, его пред-
ставляю, и какова 
должна быть при этом 
роль ведущего?

Прежде всего, сле-
дует структурировать 
проблему:

1. Плюсы и минусы 
спектакля Лавренчука 
«Анна Каренина»;

2. Плюсы и мину-
сы творческого мето-
да режиссера Лаврен-
чука, его личные ка-
чества; 

3. Л и к в и д н о с т ь 
или неликвидность 
прошедшего конкурса 
«Маска»;

4. Виктюк, как ху-
дожниик и как чело-
век;

5. П р и г о д н о с т ь 
или непригодность 
режиссера Лавренчу-
ка на должность худо-
жественного руково-
дителя ТЮЗа;

6. Ситуация в Том-
ской театральной 
жизни вообще (тут 
должны всплыть фа-
милии Пахомов, Ягод-
кин и пр.)

7. Роль началь-
ника департамента 
А.А.Кузичкина в соз-
давшейся ситуации.

8. И наконец. Кому 
и какие меры надо 
предпринять, чтобы 
мы имели хороший 

театр, чтобы он воз-
вышал, а не снижал 
нравственность, и что 
сделать, чтобы в бу-
дущем конкурс «Ма-
ска» не превращался в 
скандал.

Что вместо этого 
сделал ведущий про-
граммы, опытный шо-
умен Марк Минин? 
Он начал с конца: по-
ставил Кузичкина в 
центр зала, заполнен-
ного обозленными си-
туацией театралами, 
и принялся подкиды-
вать провокационные 
вопросы. Все кричат, 
все кричат о разном и 
перебивают друг дру-
га. А Минин только 
приговаривает: «Ах, 
ах, я устраняюсь от 
ведения, я просто не 
знаю, что сказать…» 

И я ловлю себя на 
том, что даже мне, ни-
кем не обиженному, 
хочется перекричать 
остальных и выска-
зать «свою правду». И 
я понимаю, что на это 
телевизионщиками и 
сделана ставка: пусть 
орут, пусть ругаются, 
пусть переходят все 
границы, а мы потом 
грамотно все смонти-
руем, и получится «за-
хватывающая, живая 
программа». Как мне 
уже надоели эти мои 
коллеги, для которых 
цель всегда оправды-
вает средства, и со-
мнения в этом вопро-
се неведомы!..
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Еще Минин перио-
дически произносит, 
как ему кажется, удач-
ную для этого случая 
фразу: «Мы все носим 
маски. Давайте хоть 
на миг снимем их…» 
Ну как же, ведь речь 
о театре, и этот образ 
тут более чем уместен. 
Только кто дал пра-
во ведущему на это 
утверждение, подан-
ное аксиоматически? 
Как поэтический об-
раз эта фраза, может, и 
верна, но в устах жур-
налиста она звучит, 
как обличение, и лич-
но меня оскорбляет. Я 
не ношу маски. 

А чтобы обличать, 
самому надо быть 
примером чистоты 
и непорочности. По-
добострастие в отно-
шении власть иму-
щих журналиста Ми-
нина известно всему 
городу. Порою быва-
ет стыдно на это смо-
треть, и я выключаю 
телевизор. 

Однажды в бане, в 
общем отделении, я 
был нечаянным сви-
детелем разговора 
двух незнакомых мне 
мужчин. Один сказал:

- Слыхал, на Мини-
на покушение было.

- Это на телеведу-
щего, что ли?

- Ну, да.
- И кто на него по-

кушался?
- Говорят, Кресс его 

заказал.

- Да? Интересно, за 
что. Языком ему мо-
золь на заднице на-
тер, что ли?

Это были какие-то 
простые работяги, к 
СМИ отношения явно 
не имеющие…

Итак, Минин заво-
дил, а весь этот зал, 
наполненный неглу-
пыми и творчески-
ми людьми, включая 
меня, был превращен 
им в толпу послушных 
статистов. И толпа эта 
по закону поведения 
толпы принялась изо 
всех сил пинать Ку-
зичкина, отнюдь не 
святого, но ведущим 
поданного просто как 
исчадье ада и средото-
чие мирового зла…

Я не увидел в дей-
ствиях ведущего же-
лания решить пробле-
му. Я не увидел в дей-
ствиях рассерженных 
театралов желания 
честностью побороть 
нечестность. Навали-
ваться стаей на одно-
го – нечестно. Обви-
нять во всех бедах от-
расли одного челове-
ка – нечестно. Менять 
правила после игры 
– нечестно. Выдавать, 
не имея точной ин-
формации, домыслы 
за истину – нечестно.  

Когда все это позо-
рище закончилось, я 
высказал все, что ду-
маю об этом, Рите, но 
та твердила заучен-
ную фразу: «У тебя 

есть дети? Давайте ду-
мать о них, а не кор-
чить из себя интелли-
гентов…»

Я-то как раз думаю. 
И вот что я вижу. Нас 
продажное местное 
телевидение оболва-
нить уже не сможет, а 
вот детей – легко… 

Честно говоря, у 
меня после участия в 
этой программе воз-
никло четкое ощуще-
ние (хотя я могу быть 
и неправ), что Минин 
валил Кузичкина на 
заказ. Что на его ме-
сто претендует кто-то, 
более угодный Мини-
ну… Друг, сват или 
спонсор… И грех не 
воспользоваться си-
туацией, когда все на 
Кузичкина обижены.

Но вот что я ска-
жу. Если у журнали-
ста есть свой интерес, 
вышеназванный, тай-
ный или явный, свя-
занный с рейтингом 
программы, то на-
шим театралам и про-
чим деятелям культу-
ры надо бы умерить 
амбиции, приглушить 
гнев и хорошенько по-
думать: а кого могут 
поставить на место 
Кузичкина, который 
сам не чужд творче-
ству, который далеко 
не глуп? У меня есть 
на этот счет кое-какие 
догадки. Не дай нам 
бог, ребята, не дай 
нам бог…
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Строберри
 

Филдз форэвэ

Итак, мы с Алексеем уселись 
на подстеленные газетки под 
этими красными воротами 
и достали распечатку оригинального текста великой 
песни. 
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Strawberry fields forever

Let me take you down, ’cause I’m going to 
Strawberry fields.
Nothing is real, and
Nothing to get hung about.
Strawberry fields forever.

Living is easy with eyes closed
Misunderstanding all you see.
It’s getting hard to be someone but it all works out.
It doesn’t matter much to me.

Let me take you down, ’cause I’m going to
Strawberry fields.
Nothing is real, and
Nothing to get hung about.
Strawberry fields forever.

No one I think is in my tree. 
I mean it must be high or low.
That is you can’t, you know, tune in but it’s all right. 
That is I think it’s not too bad.

Let me take you down, ’cause I’m going to 
Strawberry fields.
Nothing is real, and
Nothing to get hung about.
Strawberry fields forever.

Always, no sometimes, think it’s me, 
But you know I know when it’s a dream.
I think a “no” I mean a ’yes’ but it’s all wrong, 
That is I think I disagree.

Let me take you down, ’cause I’m going to 
Strawberry fields.
Nothing is real, and 
Nothing to get hung about.
Strawberry fields forever.
Strawberry fields forever.
Strawberry fields forever.

Строберри
 

Филдз форэвэ
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Мы не ждали, что на нас нахлы-
нет безумное вдохновение, что не-
кий информационный тоннель со-
единит нас с витающим где-то ря-
дышком духом Леннона, и мы од-
ним махом напишем эту песню за-
ново, но уже на русском, да лучше 
прежней.

Конечно, нет. Это был сугубо 
символический акт. Но люди мате-
риальны. И солдат возле знамени 
полка все-таки испытывает некий 
иррациональный подъем (по себе 
знаю), хотя прекрасно сознает, что 
это не более чем тряпка на палке.

Вот и мы, прекрасно сознавая, 
что это просто ворота, да еще и 
не те, в которые входил малень-
кий Джон Леннон, когда здесь еще 
располагался сад детского прию-
та, а их копия, все же испытали не-
кий подъем. Как минимум от осо-
знания, что мы тут, мы сделали 
это. Ну, и от того, что впервые за, 
как минимум, восемнадцать лет, 
мы с Алексеем принимаемся за со-
вместную работу, находясь рядом 
в реале, а не перебрасываясь май-
лами.

Итак, мы уставились на текст, и 
ни единая мысль не шла нам в го-
лову. Марго щелкала кнопкой за-
твора фотокамеры. Я пошутил: 
«Чувствую себя, как Битлз на запи-
си «Get Back». 

Для тех, кто не знает историю 
Битлз, поясню. В начале 69-го 
Битлз предприняли отчаянную по-
пытку записать «живой» альбом 
(«Get Back») без многочисленных 
наложений и студийных трюков. 
При этом весь процесс должен был 
записываться (в павильоне Тви-
кенхэм) на кинопленку, чтобы в 

совокупности с кинозаписью жи-
вого концерта стать одноименным 
фильмом.

Затея сильно смазалась. Даже, 
казалось бы, провалилась. На съем-
ках репетиций музыканты чувство-
вали себя неуютно, чуть не переру-
гались, а все, что там было записа-
но, было ими же забраковано, так 
как звучало, по их мнению, неесте-
ственно и натужно. А живое высту-
пление вместо какого-нибудь ши-
карного зала они перенесли на кры-
шу собственной студии, но его до-
вольно быстро прервала полиция, 
мол, не мешайте людям работать…

И все-таки в моей шутке не было 
упадочных нот, и Леша глянул на 
меня понимающе. Ведь мы-то, в от-
личие от Битлз в 69-м, знаем, что их 
проект вовсе не провалился, а вы-
лился в альбом «Let It Be». Да, все, 
что они записали в Твикенхэме, 
подверглось жесточайшей редакту-
ре, сокращалось, дописывалось, пе-
ремикшировалось… Но не было бы 
этой странной затеи, не было бы и 
великого альбома.

Наверное, от того, что мы с Ле-
шей сочинили, сидя под воротами 
«Строберри Филд», в окончатель-
ном варианте перевода сохрани-
лись лишь отдельные слова. Но лич-
но я уверен, что, не побывай мы 
там, итог был бы каким-то другим. 
И еще я надеюсь: от того факта, что 
эту поездку, эту встречу и этот пе-
ревод мы предприняли ровно в се-
редине работы над книгой «100 хи-
тов Битлз на русском», некая «аура 
подлинности» распространится из 
сердцевины, от этой песни, на всё 
содержание книги.

Вот этот перевод.
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Строберри Филдз – навеки

Я возьму тебя
В тот тенистый сад
Строберри Филдз;
Двигаясь вниз,
Мы из реальности уйдем…
Строберри Филдз – навеки.

Если закроешь глаза, то
Так славно жить в кромешной тьме,
И ты становишься никем и ничем, и нигде,
А это то, что нужно мне.

Я возьму тебя
В тот тенистый сад
Строберри Филдз;
Двигаясь вниз,
Мы из реальности уйдем…
Строберри Филдз – навеки.

Ниже на дереве есть кто-то,
И кто-то есть над головой,
Зато на этой ветке я всегда один,
И мне легко с самим собой.

Я возьму тебя
В тот тенистый сад
Строберри Филдз;
Двигаясь вниз,
Мы из реальности уйдем…
Строберри Филдз – навеки.

Часто, хотя и не очень, я
Осознаю, что я во сне,
И выражает слово «да» в значении «нет»
Противоречие во мне.

Я возьму тебя
В тот тенистый сад
Строберри Филдз;
Двигаясь вниз,
Мы из реальности уйдем…
Строберри Филдз – навеки.
Строберри Филдз – навеки. 
Строберри Филдз – навеки.

THE END



«Акцент» – клуб, где учатся дружить

Володя Трубин – певец «Томского перекрёстка»

Культура пития – культура?

Местная звезда – пример оксюморона?

РембÓ и Рéмбо – герои разных времен

Уже история: журнал «Томский зритель»

И МНОГОЕ ДРУГОЕ…

Библиолюди со всей России...

Театральные склоки провинции
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