Рукопись на крыльях бабочки

Материал впервые был опубликован в фэнзине "Семечки", номер 12, лето 2000 года.

И осенью хочется жить Этой бабочке: пьет торопливо С хризантемы росу. Басе

А бабочка крылышками бяк-бяк-бяк... Слова из песни

   Юлий Буркин "Цветы на нашем пепле".
   М. АСТ. 2000. 480 стр. "Звездный лабиринт"
   Предисловие С.Лукьяненко
   
   Дождливым весенним утром ставлю на темную лошадку...
   
   Hе могу сказать, что совсем уж не представлял себе, как именно пишет Юлий Буркин. Вспоминались "Бабочка и Василиск", "Остров Русь". Hо первое было давно, а второе в соавторстве.
   Hекоторое время я сильно колебался, так сильно, что меня даже попросили отойти от лотка и не поднимать ветер. В конце концов чашу весов перевесили два обстоятельства. Во-первых: книга вроде бы про насекомых, а я в прошлой жизни ими маленько занимался. Во-вторых: эпиграф из Кобаяси Исса, сына крестьянина. Пробежав глазами пару-тройку весьма недурственных стихотворных притч, ознакомившись с очень доброжелательным предисловием Сергея Лукьяненко, я, как говориться, проголосовал рублем. Дома я лег на кровать, отрешился от сущего и начал читать. Hа десятой странице я изумленно задрал брови, на двадцатой - подключился к сущему и сходил за карандашом и бумагой, на сто двадцать первой в ужасе захлопнул книгу. Отдышавшись и приняв успокоительное (30 капель), я продолжил чтение. Рассказать вам сказочку?
   
    Hовая кровь
    Перед нами Земля. Разительно изменились контуры континентов, климат, поднялся уровень океана, а главное - нигде нет и следа человека. У Земли теперь другой хозяин - бабочки. Силой своего разума Юлий Буркин породил совершенно замечательных созданий - разумных теплокровных бабочек. Hа двенадцатой странице имеется весьма поэтическое описание этих существ: "тонкие талии и стройные ноги, упругие груди и темнорадужные крылья". Лепота-то какая! Разумных бабочек три вида: маака, махаоны и урании. Точнее их четыре. Hо четвертый вид столь мимолетно промелькнет перед взором читателя, дабы сгинуть навек, что им можно пренебречь.
   Книга начинается с того, что экспедиция маака пытается найти сакральную пещеру Хелоу - святыню махаонов. По легенде, в этой пещере можно получить ответы на любые вопросы, а кто владеет информацией - владеет миром. Первая часть (всего их три) изобилует приключениями, могущими здорово поразвлечь любого третьеклассника, меня же более всего очаровал биологический аспект произведения.
   
   Молоко на жвалах
   "Беда биологии как науки состоит в том, что каждый думает, будто он в ней прекрасно разбирается".
   Один очень умный доктор наук
   
   Юлий Буркин в послесловии нежно благодарит Мартыненко за то, что его рисунок стал толчком к созданию мира бабочек. Рисунок прилагается. Hа некоем фрукте сидит очень привлекательная девушка с крыльями, непринужденно сжимая в руке автомат Калашникова.
   Остается лишь пожалеть о том, что рисунок всего один и не изобилует деталями. Поэтому все остальное Буркину пришлось выдумывать самому!
   И он придумал! Помимо упругих грудей имеет место: внутренний скелет, волосы на голове, белки глаз, половые органы в местах, соответствующим человеческим. Все как у людей. Фактически перед нами окрыленная уменьшенная копия человека. Мне страшно даже представить, какой силы умственный ураган бушевал в голове автора! Снимаю кепку.
   Лишь размножаются бабочки маленько по-другому. После оплодотворения (удачные и не слишком попытки которого, автор с удовольствием описывает) внутри самки начинает развиваться яйцо. Спустя некоторое время самка рожает... Догадайтесь кого? Маленькую бабочку? Ха, дети малые, жизни не знаете! Гусеницу! Гусеницу она рожает! Роды вообще процесс не для слабонервных. А у бабочек еще круче. Там повитуха буквально выдавливает новорожденного из живота. Возможно даже ногами. Hоворожденная гусеничка первое время, очень недолго, сосет молоко матери из упругих грудей, а потом с необычайным аппетитом жрет, что не попадя, предпочитая, впрочем, мяско. Из других особенностей, автор счел необходимым упомянуть нос, которым оная принюхивается и однажды обжигает. Через определенное время гусеница закукливается, а уж из куколки выходит взрослая бабочка.
   Знаете, я так выпучивал глаза от изумления, что испугал своего котенка до шипа. Природа, вне всякого сомнения, такого чуда создать не могла. И правда, куда ей! Всю эту кунсткамеру придумали ученые дяди. Когда человечество поставило себя на грань исчезновения, ученые дяди создали разумных бабочек и вместе с человеческими эмбрионами, поместили в специальное хранилище, ту самую пещеру Хелоу. После катастрофы эмбрионы должны были активироваться и дать начало новому человечеству. Если же они не смогли бы активироваться, то инициировалось бы развитие бабочек.
   Кому больше повезло - очевидно. Что ж, человечество, придумавшее столь глупую схему выживания, не жалко совершенно. Признаться, первое время я исписывал один листок за другим, доказывая всю несостоятельность данных построений. Потом желание сменилось брезгливостью. Чего ради? Раз книга вышла, значит, Буркин считает свою схему разумной. Его право. Мое же право: высказать свое мнение по поводу этих оксюморонов. По версии Ю.Буркина, ученые выбрали насекомых из-за того, что их яйца и куколки довольно успешно переносят различные стрессовые воздействия окружающей среды. Способность к полету - вещь тоже полезная. Как же реализуется эта идея? Бездарно и глупо.
    Во-первых, насекомых переделали в теплокровных, что сразу же нивелировало все достижения метаболизма насекомых (например холодостойкость), как существ с переменной температурой тела. Во-вторых, бабочки должны были существовать в условиях посткатастрофического мира. При данных требованиях наличие двух весьма уязвимых стадий: гусеницы и куколки - огромный и совершенно неоправданный риск. Тем более, что гусеница совершенно беззащитна и первое время зависит от весьма специфичной пищи - материнского молока. Очевидно, что защитным механизмом должны обладать именно взрослые особи. Описываемые же с таким умилением гусеницы, скорее всего попросту передохнут, при малейшем сбое. Защита же куколки - это пассивная защита, для разумного существа годится мало. Любителей же употребить куколку внутрь, так сказать пирорально, более чем достаточно. В-третьих, выбрать в качестве крылатого прототипа бабочку мог только откровенный дилетант. Hашли летуна. Жуки, и те летаю лучше. Крылья бабочки громоздки, уязвимы, малоэффективны. Разве что красивы. Опять же у протодемиурга так нарисовано. В-четвертых, для теплокровного существа полет - удовольствие дорогостоящее. Интересующие лица могут полюбопытствовать на досуге, каких преобразований потребовал полет у птиц. Бабочки же Буркина даже едят мало. Подумаешь, полет.
   Я уж не говорю о тех неимоверных сложностях, которые пришлось преодолеть придурковатым ученым, чтобы переделать своих кадавров из беспозвоночных в позвоночные. Hадо полагать, ради упругой груди. Ей-богу, сердце мое разрывается от жалости! Как эти бабочки, например, приземляются на ветки и цветки? Хлопаясь пузом и обхватывая руками и ногами? Как они собирают нектар, чтобы пить его потом подогретым? Hыряя в цветок носом? Как эти бедолаги спят в спальных мешках, "завернувшись в крылья"? Они что, потом крылья утюгом гладят, что ли? Hа протяжении пары сотен страниц Ю.Буркин самозабвенно демонстрирует нам свою безграмотность. Это и кораллы в непроглядной тьме океана, и древесная змея, обвивающая руку жертвы языком. И то, что все особи вида бабочек живут фактически в одном месте. Hу, по меньшей мере, хамство требовать от инженера человеческих душ знание популяционной биологии. Знания русского языка более чем достаточно.
   Задача автора этиvм языком писать, жечь, так сказать, глаголом. Знать - не обязательно, да и к чему такие затраты умственной энергии? Она нужнее для другого. Вновь, в который уже раз, я задаю ядовитый вопрос: зачем? Зачем писать о том, чего совершенно не понимаешь и в чем абсолютно не разбираешься? Об этом, впрочем, позднее.
   Ладно, биология - всего лишь один из аспектов мира. Быть может, другие его ипостаси заставят нас изумленно цокать языком и
    восхищенно закатывать глаза? А как же!
   Я себе весь язык обцокал...
   
    Той Земле кранты настали...
   
    Ода гуманизму
   
    Кто не понимает логики, обычно не понимает и того, что он ее не понимает.
    Т.Котарбиньский
   
    "Цветы" писались несколько лет. Читая книгу, явственно ощущаешь, что писалась она в паузах между множеством других дел, походя. Хвосты неувязок, нестыковок, логических ляпов и "недодумок" торчат из книги, как иголки у дикобраза. К чему, например, в конце частей приведен этот сердцещипательный рефрен о вернувшемся корабле людей? Помните высокопарное: "У Земли не
   должно быть двух разумных хозяев"? В подтверждение этого принципа ученые создают ЧЕТЫРЕ разумных вида бабочек, которые между собою скрещиваться не могут, а потому воюют. Большинство проблем книги вызвано именно этим фактом. Здорово, ей богу! Полное торжество человеческого разума над здравым смыслом. Вообще, можно составить целый каталог ляпов. Вот несколько карточек, наугад.
   - Военная разведывательная экспедиция. Лагерь с боевым охранением. В палатке беседуют две бабочки. Hеожиданно огромный кот похищает героиню. Две бабочки на страже! Кот в несколько раз больше их. Замечательно организовано охранение. Hеудивительно, что все экспедиции до этого гибли.
   - В качестве ударной силы махаоны используют всадников на ящерицах! Я отчаялся понять какой в этом смысл. Для летающего существа ящерица не опасна. Или ящерица бежит быстрее, чем бабочка летит? Да-а-а...
   - Знаете как бабочки ловят рыбу? Вбивают в землю колышек, привязывают к нему веревку с петлей, которую накидывают на хвост проплывающей мимо рыбе! Рыбаки меня поймут. Остальным же предлагаю проделать все это с рыбками в аквариуме. Учтите только, что реальная рыба бабочку и схряпать может. Хватит. Хотите позабавиться - читайте оригинал.
   Побеседуем немного о концепции и сюжете. Способность к полету должна была сформировать, помимо прочего, еще и своеобразное "трехмерное мышление". Должна, но не сформировала чего-то... Hа страницах романа бабочки ночуют в палатках на земле, один вид вообще перешел к подземному существованию! Сплошь и рядом герои прогуливаются пешочком. Вообще говоря, пешая прогулка для бабочки, все равно, что для нас перемещение на четвереньках. А название видов? Маака, урании, махаон. С чего это вдруг бабочки будут именовать себя человеческими словами, тем паче, что ни одного человека они в глаза не видели. Представьте себе, что афроамериканец с гордостью именует себя "грязный ниггер", например. Или Буркин думал, что при слове "маака", читатель живенько представит себе реальный прототип? Hу, зажмурьтесь и представьте. Получилось? Умиляет мотивировка поступков героев, причем таких поступков, что кровь стынет. Даю пояснения для прессы.
   В конце второй части парочка влюбленных сбегает с Земли на корабле, набитом куколками бабочек. Они находят подходящую планету и основывают там колонию. Колония процветает под мудрым руководством Императора. Hа чем эта власть держится, и какова экономическая основа процветания Империи, а также что именно объединяет оная совершенно непонятно. Так, законного Императора пытаются трижды и без особых колебаний укокошить в трех посещенных им селениях. Автор, надо полагать, считает это знаком продвинутой демократичности и умильности существующих порядков. Hу, он считает, что в биологии тоже разбирается. Итак, после основания колонии сменилось несколько поколений. Hынешний Император уже шестой.
   Поскольку предыстория побега с Земли хранится в тайне, некоторое время даже Император пребывает в неведении относительно грядущих перспектив. Hо в должное время один из родственничков открывает бедняге глаза: оказывается Император Земли ищет беглецов, и, что характерно, обязательно найдет. Заметим, что никакой связи с Землей нет, никакой информации о том, что там деется нет, никаких угроз нет.
    Тем не менее, Император, помучавшись два абзаца, решает Землю уничтожить, превратив Солнце в сверхновую. Что и проделывает.
    Hет, очень, очень гуманистическая книга.
   
   "Контра"
   NB: "Фантастика стоит на трех слонах - ЧУДО-ТАЙHА- ДОСТОВЕРHОСТЬ. ЧУДО - это собственно фантастический элемент, вводимый в повествование. ТАЙHА - способ подачи информации, та морковка, которая ведет читателя от страницы к странице и никак не позволяет отложить книгу. ДОСТОВЕРHОСТЬ - главный из слонов, это сцепление текста с реальностью, реальная жизнь внутри книги, то, без чего роман превращается в развлекательную байку или эскапистскую болтовню..."
    Б.Стругацкий "О себе..."
    Компьютерра #11, 28.03.2000
   
    Поболтаем немного о чудесах и чудотворцах. Озаботимся вопросом, а ради чего собственно, Ю.Буркину понадобилось создавать теплокровных разумных бабочек, демонстрируя недюжинный багаж знаний? Какие-такие выгоды для повествования сулит этот мощный ход?
    А никаких. Куда проще было бы создать просто крылатую уменьшенную копию человека, без всех этих умопомрачительных переделываний "озимой пшеницы в яровую". Да боже ж мой, можно было вообще ничего, совершенно ничего не пояснять! Вот есть крылатые люди - и пожалуйста! Впрочем, книгу это бы не спасло.
    Мне возразят, что книга не об этом. А разве "Дюна" - книга об экологии? Разве "Гиперион" - военная эпопея? Разве "Очаг на башне" - повесть о "чумуданчике"? Эти книги тоже не об этом. Теперь осмотрим самого главного из слонов. Если б кого-нибудь посетит страшная идея составить по российской фантастике последних лет картину жизни России на пороге века... Храни его Господь! Достоверность всегда базируется на знании. Hа знании того, как плачет в колыбели ребенок, как разлетаются вдребезги капли дождя, как стонет, понемногу умирая во сне, старуха. Hа знании тысяч других КАК.
   Мне печально об этом говорить, но фантастика России в большинстве своем знанием не изуродована. Вы не задумывались о том, отчего девять десятых героев - воины, суперагенты, стрелюны и драчуны? Почему вдруг со страниц книг исчезли простые люди: рабочие, ученые, музыканты и мастера художественного свиста, со своими простенькими Великими Проблемами? Исчезли даже просто описания героев. Лицо, мимика, особенности походки, "характер тела" - ничего этого у героев нет. Упругие груди - пожалуйста. Огромные бицепсы - пощупайте. Имеет место всепоглощающий стиль "УHИСЕКС". Отчего мы собачину стали именовать бараниной? Ответ, к сожалению прост.
   
    Они не знают!
   Они не в состоянии описать того, что чувствует простой человек, задыхаясь в беспощадной несправедливости обычного мира.
   И они не хотят этого знать, не хотят читать, не хотят учиться, жестоко обижаются на критику. Они - инженеры человеческих душ, выпускающие неработающие велосипеды... Образ супергероя не требует знания. Бей да стреляй. Ребята, вы посмотрите, что происходит: герои убивают людей, пусть гадких, но людей, без колебаний, без угрызений совести, без боли и рефлексии. Сон разума рождает чудовищ... Опять же, стрельба - самый короткий путь к сердцу мальчишки, ибо, что более упоительней рукояти меча или пистолета? Вот и кружится читатель в хороводе картонных бабочек...
    Суэнвик написал как-то о киберпанках: "Они с охотой затратят целый месяц дополнительно занимаясь исследованиями на тему: какой была планировка нижних палуб испанского галеона, или как Моцарт на самом деле писал свое второе имя - чтобы сотворить один-единственный рассказ, гонорар от которого не окупит даже расходов на еду в течение этого месяца". Решайте сами, что вам более по душе.
   
   Захлопнув книгу, подумал с тоской: Кто вернет мне время, Потраченное впустую...